

4

2 2 5 91











# বসন্তসেনা ।

২০ সং ।

সংস্কৃত মুচ্ছকটিক নাটকের অনুবাদ ।

---

শ্রী মধুসূদন বাচস্পতি সঙ্কলিত ।

—\* \* \*—

কলিকাতা ।

মুজাপুর অপর সরকারিউলর রোড নং, ৫৮ । ৫

গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে

দ্বিতীয়বার মুদ্রিত ।

সংবৎ ১৯২৩ । ২০ আগষ্ট । ১৮৬৬ ।

---

মূল্য—এক টাকা চারি আনা ।



## বিজ্ঞাপন ।

কতিপয় বর্ষ অতীত হইল, একদা এক গুণগ্রাহী মহাশয় আমাকে গদ্য পদ্য প্রণালী অবলম্বন করিয়া সংস্কৃত মৃচ্ছকটিক নাটকের অনুবাদ করিতে অনুমতি করিলেন । কহিলেন, যদি অতিমত হয়, তাহা হইলে ব্যক্তব্য এই যে মৃচ্ছকটিক নামটি সাধারণ জনগণের উচ্চারণ পক্ষে সহজ নহে, আমাদের মতে এই নাটকের নায়ক অপেক্ষা নায়িকার গুণই অধিক-তর ও প্রশংসনীয়, এবং শকুন্তলা, রত্নাবলী প্রভৃতি নাটকও নায়িকার নামে প্রসিদ্ধ, অতএব এই গ্রন্থের বসন্তসেনা নাম দেওয়াই কর্তব্য ।

আমিও দেখিলাম, মৃচ্ছকটিক নাটক অতি প্রাচীন গ্রন্থ, প্রসিদ্ধ আছে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময়ের পূর্ব সাক্ষি শত বৎসর সময়ে মহাকবি শূদ্রক রাজা এই নাটক প্রণয়ন করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থে অতি প্রাচীনকালের নানাপ্রকার রীতি, নীতি, নীচাশয় জনের অদম চরিত, খেলের প্রকৃতি, দ্যুতক্রীড়া ও চৌর্য্যরুত্তির দোষ, কুলটাসম্পদের অনোচিততা, সাধু জনের সদাশয়তা, শরণাগতবাৎসল্য, ব্যবহারবিষয়ক ছুটুতা, সংপ্রণয়, ভবিষ্যতা এবং গ্রন্থোক্ত নায়কের ঔদার্য্য ও নায়িকার ঐকান্তিকতা প্রভৃতি নানাবিষয়িণী কথা বর্ণিত আছে । রাজা শূদ্রক অতি প্রশংসনীয় কবি ছিলেন, বিশেষতঃ তদ্বিচিত গদ্য অপেক্ষা পদ্যগুলি অতি মনোহর ।

আমি এই গ্রন্থের এই সকল গুণ দর্শনে ভাষায় বর্ণনবিষয়ে লোলুপ হইয়া স্নায় ক্ষমতার বহির্ভূত কার্য্যে হস্তার্পণ করিলাম, এবং উক্ত মহাত্মার বাসনাবশম্বদ হইয়া বসন্তসেনা নাম দিয়া যথাসাধ্য অনুবাদ করিলাম । (কিন্তু নানা কারণে মুদ্রাক্ষণে শিথিলপ্রযত্ন ছিলাম । পরে উক্ত মহাত্মার ও আমার প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু গোস্বামী, শ্রীযুক্ত রামদয়াল ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রভৃতির যত্নে ও উদ্যোগে সম্প্রতি মুদ্রিত হইল ।)

ইহা উক্ত নাটকের অবিকল অনুবাদ নহে, কবিতাগুলি কবিতায় ও গদ্যগুলি গদ্যে অনুবাদ করিয়াছি, স্থানে স্থানে তদ্বৈপরীত্যও হইয়াছে, স্থানে স্থানে পরিত্যক্ত ও স্থানে স্থানে অতিরিক্ত কথাও সন্নিবেশিত করিয়াছি, তথাচ মূল গ্রন্থের অনুবর্তনবিষয়ে বিশেষরূপ যত্ন করিয়াছি । সংস্কৃত শ্লোক হইতে মিত্রাক্ষর-ছন্দোবন্ধে ভাষায় প্রাচীন রচনা, মাদৃশ জনের পক্ষে সহজ নহে, আমি তদ্বিষয়ে সাধ্যমত

পরিশ্রম করিয়াছি। রচনা কিরূপ হইয়াছে, আমি তাহা কিরূপে কহিব, এইমাত্র বলিতে পারি যে, সরল শব্দাবলী প্রয়োগ বিষয়ে সর্বদা সাবধান হইয়া লিখিয়াছি।

গ্রন্থ লিখন কালে, এতদেশে ও ইয়ুরোপে মুদ্রিত ও প্রচলিত দুই-খানি মূল গ্রন্থ এবং মহাত্মা এচ, এচ, উইলসন সাহেব মহোদয় বিরচিত ইংরাজী অনুবাদ অবলোকন করিয়াছিলাম, অনেক স্থলে কোন গ্রন্থের সহিত কাহারই ঐক্য পাই নাই, সংস্কৃত গ্রন্থেও স্থানে স্থানে পাঠের এমত গোলযোগ দৃষ্ট হইয়াছে যে তত্তৎস্থলে গ্রন্থকারের লিপি বিপর্য্যস্ত হওয়াই অনুমিত হয়, সুতরাং এই অনুবাদেও স্থানে স্থানে ভাবের বৈপরীত্য হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। যাহা হউক, গুণ-গ্রাহিণী আমার দোষ গ্রহণ না করিয়া মহাকবি শূদ্রক রাজপ্রণীত উক্ত সুললিত নাটকে সমাদরপ্রদর্শনপূর্বক তদীয় অনুবাদ বলিয়া এই গ্রন্থে কৃপাবলোকন করিলে শ্রমসাফল্য জ্ঞান করিব।

নাটক গ্রন্থ যেরূপে আরন্ধ হইয়া থাকে, অনুবাদ স্থলে সেই প্রণালী অবলম্বন করিলে পাঠকবর্গের পক্ষে উপাখ্যানের উপক্রমভাগ সমাক-বোধগম্য হইবে না। এই আশয়ে আমি তদংশটী উপক্রমণিকা স্বরূপে বর্ণন করিয়া দিলাম ইতি।

কলিকাতা, নর্ম্যাল-বিদ্যালয়।

সংবৎ ১৯২০। ১২৭০ সাল ১২ই ফাল্গুন।

} শ্রীমধুসূদন শর্মা।

### দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপন।

বসন্তসেনা দ্বিতীয় বার মুদ্রিত হইল। এবার কোন কোন স্থল পরিবর্তিত, পরিভাষিত এবং কোথাও বা নূতন সন্নিবেশিত করা হইয়াছে। সংশোধন বিষয়ে বিশেষ রূপ যত্ন করিয়াছি। এইক্ষণ সহর্ষ মনে প্রকাশ করিতেছি এই মুদ্রাস্কনের অগ্রে পুনর্দর্শন সময়ে আমার প্রিয় ছাত্র শ্রীযুক্ত রামার্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মুদ্রাস্কন-সময়ে যত্নাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয় সংশোধন বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ করিয়াছেন ইতি।

কলিকাতা নর্ম্যাল বিদ্যালয়।

৫ ই ভাদ্র, ১২৭৩।

} শ্রী মধুসূদন শর্মা।



# বসন্তসেনা।

সং ৩৩।

## উপক্রমণিকা।

পূর্বকালে পূর্বতন রাজমণ্ডলীর অপূর্ব রাজধানী উজ্জয়িনী নগরে সৰ্বগুণসম্পন্ন সৰ্বজনরঞ্জন চারুদত্ত নামে ব্রাহ্মণ ছিলেন। দয়া, পরোপকার ও বদান্যতা তাঁহার প্রকৃতিসিদ্ধ প্রধান গুণ ছিল। তিনি সত্যব্রত পালনে সৰ্বদা সাবধান ছিলেন, প্রাণাত্যায়েও অন্তপদবীতে পদার্পণ করিতেন না। সংকল্পই সংসারের সার, ধর্মই মনুষ্যের একমাত্র সুখ, এই কথা নিরন্তর তাঁহার অন্তঃকরণে জাগরুক ছিল। তিনি অশেষ গুণভূষণে ভূষিত ছিলেন বলিয়া নগরস্থ সাধুসমাজে সমধিক মান্য ও সর্বত্র মহাত্ম্যরূপে গণ্য ছিলেন। পরোক্ষাপরোক্ষে সকল লোকেই অার্য চারুদত্ত বলিয়া তাঁহার নাম কীর্তন করিত। তাঁহার পিতা পিতামহ বাণিজ্যব্যবসায়ী ছিলেন, এই জন্য সার্থবাহ উপাধি ইহঁয়া ছিল। সার্থবাহ চারুদত্ত প্রথমাবস্থায় অতিশয় বিত্তবশালী ছিলেন, কিন্তু ধন অতি অকিঞ্চিৎকর ও বিনশ্বর, উচিত পাত্রে সমর্পিত হইলেই সার্থক হয়, ইহঁাই সার বুঝিয়াছিলেন। সুতরাং ক্রমে ক্রমে স্বেপাঙ্কিত ও পিতৃপিতামহ-সঞ্চিত সমস্ত ধন, ধনহীন বান্ধবগণে ও দরিদ্র-জনে বিতরণ করিয়া পরিশেষে স্বয়ং দরিদ্র হইয়া পড়িলেন। ফলতঃ

(সৰ্বমতান্তৰ্গত্বে) তাঁহার এই দান ও দয়া গুণ, সৰ্বত্র গুণ বলিয়া পরিগণিত হইল না । লোকে কহিতে লাগিল, সার্থবাহ যে সমুদায় অর্থ অর্থিসাৎ করিলেন, সূর্য্যবংশাবতঃস রাজা রঘু যে যথাসৰ্ব্বশ্ব দক্ষিণা দিয়া বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, গন্ধৰ্ব্বরাজ জীমূতকেতুর সূত জীমূত-বাহন যে দয়াপরবশ হইয়া নাগের প্রাণরক্ষার্থে খংরাজকে নিজ দেহ দান করিয়াছিলেন, দাতৃত্ব-কীর্ত্তি বিলোপ শঙ্কায় কণ যে পুঞ্জের মস্তক-ক্ষেদন করিয়াছিলেন, তাহা কি সমুচিত বলিয়াই পরিগণিত হইবে ? যাহা হউক, এই বদান্যতাব সার্থবাহ বিভবের অভাব জন্য অত্যন্ত অসন্তুষ্ট না থাকিয়া কোনরূপে নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া ও সাংসারিক ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।

উজ্জয়িনী নগরে বসন্তসেনা-নাম্নী পরমরমণীয়া এক রমণী ছিলেন । এই অঙ্গনা অঙ্গরূপশোভায় অনঙ্গকামিনীর ন্যায়, ঐকান্তিকতায় বৈদে-হীর ন্যায় ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞায় দময়ন্তীর ন্যায় ছিলেন । তাঁহার রূপলাবণ্য যেরূপ অলোকসামান্য, অস্তঃকরণও তাদৃশ উদার ও অসামান্য ছিল । এই জন্য, তিনি সৃষ্টিকর্ত্তার অদ্ভুত স্ত্রীরত্নসৃষ্টি বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । তাঁহার এইরূপ রূপসৌন্দর্য্য সন্দর্শনে নাগর জনেরা নিরন্তর এই চিন্তা করিত, না জানি এই কামিনী কাহার হস্তগামিনী হইবেন ।

এদিকে বসন্তসেনার শৈশবকাল গত ও যৌবন সময় সমাগত হইল । তখন তিনি নবকিসলয়শালিনী লতার ন্যায়, মৃগাস্কবিরহিত মৃগাস্ক-কলার ন্যায় ও কষ-বিশোধিত কাঞ্চন-পুত্তলীর ন্যায় চিত্তচমৎকারিণী শরীরশোভা ধারণ করিলেন । তাঁহার রূপরাশির ন্যায় গুণরাশিও নিরূপম ছিল । যেমন যধুরাকৃতি, প্রকৃতিও সেইরূপ মনোহারিণী ; যেমন প্রিয়দর্শনা, সেইরূপ প্রিয়ভাষিণীও ছিলেন । এইরূপ সৰ্ব্ব সৌন্দর্য্য অবলোকন করিয়া পৌরগণ তাঁহাকে শাপগ্রস্তা অস্থান-পতিতা দেব-বনিতা বোধ করিয়াছিল ।

কালক্রমে বসন্তসেনার বিষয়-সুখসন্তোষে বাসনা জন্মিল । তিনি

অনন্যচিত্ত হইয়া সখীগণ সম্মিলনে নগরীয় গুণধনগণের গুণগান শ্রবণে সমুৎসুক হইলেন। এবং চারুদত্তকে সৰ্ব্বগুণাশ্রিত শুনিয়া মনে মনে এই সংকল্প করিলেন, “যদি সার্থবাহ কৃপা করেন তাঁহাকেই পতিরূপে বরণ করিব, নতুবা নীচপ্রভৃত হইয়া কদাচ পুরুষান্তরে প্ররতি করিব না।” চারুদত্তও বসন্তসেনার অদ্ভুত গুণরাশি ও নিরুপম রূপ সৌন্দর্য্য অবগত হইয়া অলৌকিক বস্তু বোধে নবেন্দুকলা দর্শনের ন্যায় তদ্বর্ণনে অভিলাষী হইয়াছিলেন।

এই সময়ে বার্ষিক মদন-মহোৎসবের দিন উপস্থিত হইল। ভগবান্ কামদেবের অর্ঙ্গনার নিমিত্ত কুমুম চন্দনাদি দ্রব্যজাত লইয়া নগরস্থ সমস্ত লোক নিরূপিত কামদেবায়তন উদ্যানে আগমন করিল। বসন্তসেনা এই স্থানে চারুদত্তকে নেত্রগোচর করিলেন। কুমুদবান্ধব-দর্শনে কুমুদিনী যেরূপ বিকসিতমুখী হয়, নব নীরদ নিরীক্ষণে ময়ূরী যেমন পুলকিতা হয়, পতি দর্শনে প্রোষিতপতিকা যেমন উল্লাসিনী হয়, চারুদত্তকে দেখিয়া বসন্তসেনাও সেইরূপ হইলেন। দেবার্চনাদি ও মহোৎসবের ইতিকর্তব্যতাকে বিদূরগামী করিয়া অমুরাগ তাঁহার হৃদয়মন্দিরে প্রবেশ করিল। ভাবিতে লাগিলেন, আহা! ইনিই আর্থ্য চারুদত্ত! রূপ-শোভা যেরূপ শুনিয়াছিলাম তদনুরূপই দেখিতেছি। বোধ করি, গুণগ্রামও রূপানুরূপ অসাধারণ হইবে সন্দেহ নাই। জ্ঞান হইতেছে রূপরাশি ও গুণরাশি একত্র মিলিত হইয়া মণিকাঞ্চনযোগের শোভা বিস্তার করিতেছে। বিধাতা বুঝি দ্বিজরাজ রাজীব প্রভৃতি সুরূপ ও সুকোমল বস্তুজাত নির্মাণ পূৰ্ব্বক নির্মাণদক্ষ হইয়া রূপোচ্চর একত্র দর্শন লালসায় সকৌতুক মনে ও বহু যত্নে এই পুরুষ-নিধানকে নির্মাণ করিয়া থাকিবেন। কমলপ্রভব যে কোমল বস্তু হইতে উদ্ভব হইয়াছেন, তাঁহার পাণিপল্লব যে শিরীষকুমুমা-পেক্ষাও সুকুমার, এই পুরুষ-রত্নের শরীরনির্মাণ দ্বারাই সপ্রমাণও প্রতীয়মান হইতেছে, নতুবা এরূপ রূপসমাবেশ কদাপি করিতে পারি,



তেন না । নীরস-কটিনকাঠ-সমুদ্ভূত ছতবহের উত্তাপ তাপকরই হইয়া থাকে । যাহা হউক, আজি আমার জন্মগ্রহণ সার্থক হইল, নয়ন-লাভের ফল ফলিল, এবং পূর্বাঙ্কিত পুণ্যরাশি প্রকাশ পাইল । সেই ধন্য, যে ব্যক্তি ইহার সুধাময় প্রণয়বচন শ্রবণে শ্রবণদ্বয় চরিতার্থ করে । বিধাতা যদি আমার সকল ইচ্ছায়কে দর্শনক্ষম করিতেন, ইহাকে বাসনামুরূপ অবলোকন করিয়া মনোরথ পূর্ণ করিতাম ।

এইরূপে বসন্তসেনা চারুদত্তের রূপ গুণের পক্ষপাতিনী হইয়া সানন্দ মনে ও অনিঘিষ নয়নে বারম্বার তদীয় মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ।

চারুকরানীত সুচারুচিত্রের ন্যায় বসন্তসেনার বদনকমল, চারুদত্তের নয়নদ্বয়কে আকর্ষণ করিল । চন্দ্রিকাবিলোকনে গম্ভীরস্বভাব অগাধ সিকু চঞ্চল হইলেন । উভয়ের নয়নালিঙ্গনে উভয়েরই মনে পূর্ষরাগ ও সাত্বিক ভাবের আবির্ভাব হইল । পরস্পরের মনোগত বাসনা পরস্পর অনুভব করিতে লাগিলেন এবং লোচনচতুষ্টয় ক্ষণে ক্ষণে মিলিত ও ক্ষণে ক্ষণে অন্তরিত হইতে লাগিল ।

এইরূপে দিবাবসান হইল, প্রভাটী দিক্ প্রবেশের অবশ্যকর্তব্য-ভায় বিকর্তন যেমন অগত্যা পশ্বিনীকে পরিত্যাগ করিয়া প্রয়াণ করেন, যথাকালে সন্ধ্যা বন্দনাদির বিধেয়তা প্রযুক্ত চারুদত্তও সেইকপ অনিচ্ছুক মনে বসন্তসেনাকে পরিত্যাগপূর্ব্বক তবন গমনের উপক্রম করিলেন । বসন্তসেনা চারুদত্ত দর্শনে অপার আনন্দনীরে তাসিতেছিলেন সহসা তাঁহার গমনোদ্যম দেখিয়া তদমুগামিনী হইতে উদ্যত হইলেন । কিন্তু পরিচারিকাগণের নিকটে মনোগত পরিস্ফুট হইবার আশঙ্কা প্রদর্শন করিয়া লজ্জা যেন তাঁহাকে নিবারণ করিল । ফলতঃ আসন হইতে উত্থান না করিয়াও বোধ হইল যেন, গমনান্তে পুনর্বার প্রতি-দ্রষ্ট হইয়া উপবেশন করিলেন । কি করিবেন ভাবিয়া আকুল হইলেন । মহোৎসবের ধ্বনি অশনিধ্বনির ন্যায় বোধ হইতে লাগিল ।

এবং সখীগণের আমোদবাক্য এক এক বার কর্ণকুহরে বিধাক্ত  
 বিশিখের ন্যায় প্রবেশ করিতে লাগিল। ভাবিতে লাগিলেন হায় !  
 একি হইল ! দিন থাকিতে দিনমণি দ্বীপান্তরে যাইবেন, দিগ্‌বলয় তিমি-  
 রময়, অরণ্যময় ও শূন্যময় হইবে, স্বপ্নের অগোচর। আমি কি হত-  
 ভাগিনী, দুর্লভ দর্শন পাইয়াও আমাকে পুনর্বার দর্শনোৎকণ্ঠার দহনে  
 দগ্ধ হইতে হইল ! বিধাতার কি বিড়ম্বনা, দর্শন করিয়া তাপিত  
 প্রাণ শীতল করিতেছিলাম তাহাও তাঁহার প্রাণে সহিল না ! দর্শন  
 করিয়া ছিলাম না, কোন জ্বালাই ছিল না, এখন করি কি, কোথায়  
 যাই। একি ! হৃদয় যে অতিশয় অস্থির হইল। দুরাশয় হৃদয় !  
 একি ! যাহাকে একবার দর্শন করিয়া তোমার ঈদৃশ সন্তাপ উপস্থিত  
 হইল, পুনর্বার তাঁহাকেই দেখিতে অভিলাষ করিতেছ ! হায় কি মূঢ়তা !  
 জন্মাবধি আমার সহিত বর্দ্ধিত হইলে, আমি ভিন্ন তোমার দাঁড়াইবার  
 স্থল নাই, আমি ভিন্ন তোমার গতি নাই, এবং আমার মত তোমার  
 সুহৃদ নাই, এক্ষণে অনায়াসে এতাদৃশ চিরপরিচিত হিতৈষী মিত্রকে  
 পরিভ্যাগ করিয়া ক্ষণমাত্রদর্শনপরিচিত জনের অনুগামী হইতে তোমার  
 কি লজ্জা হয় না ? আরও দেখ, তুমি ত তাঁহার চরণসেবার জন্য শর-  
 ণাপন্ন হইয়াছিলে, তৈক তিনি ত কৃপা করিয়া তোমার অপেক্ষা করি-  
 লেন না ! বরং বোধ হয় উপেক্ষাই প্রদর্শন করিয়াছেন ; অতএব  
 প্রসন্ন হও, ঠেথ্যা ধর। অবলা ভিন্ন যাহার অন্য বল নাই তাহার  
 এত চপল হওয়া ভাল নয়। নরকে পতিত থাকিয়া দুর্লভ কম্পতরুর  
 সুধাময় ফল লাভে লোভ করা কি উচিত ? স্থির হও। হায় ! আর্ঘ্য  
 চারুদত্ত কি চলিয়া গেলেন ! আর যে দেখিতে পাই না। কি করি,  
 কি রূপে পুনর্বার দর্শন পাই। এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে  
 লাগিলেন। চারুদত্তের অদর্শনে একরূপ অধীরা ও শূন্যহৃদয় হইলেন  
 যে, সে সময়ে তিনি উপবনে কি ভবনে, আসীনা কি শয়ানা, নিমিত্ত  
 কি জাগরিতা, একাকিনী কি দাসীগণবেষ্টিতা ছিলেন কিছুই বুঝিতে

পারিলেন না । যে পথে চারুদত্ত গমন করিলেন ক্ষণে ক্ষণে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন যেন, তাঁহারই মুখারবিন্দ দর্শন করিতেছেন । আজি অবধি তোমাকে প্রিয়তমের পরিচারক করিলাম এই বলিয়াই যেন হৃদয়কে তাঁহার অনুগামী করিয়া দিলেন । কোন পথে চারুদত্তের গৃহে যাইতে হয় দেখিয়া আইস বলিয়াই যেন নয়নদ্বয়কে সজ্জে পাঠাইয়া দিলেন । পথে যাইতে যাইতে আমার কোন কথা কহেন কি না শুনিয়া আসিবার নিমিত্তই যেন প্রবণদ্বয়কে তদনুবর্তী করিয়া দিলেন । ফলতঃ চারুদত্তের গমনে তদীয় হৃদয়াদি ইন্দ্রিয় সকল বিষয়বিহীন হইয়া রহিল । বোধ হইল যেন, চিত্রার্পি-ত্তের ন্যায় বসিয়া আছেন । ক্ষণে ক্ষণে এরূপ আকুল হইতে লাগিলেন যে কোন কোন পরিচারিকা তাঁহার তদানীন্তন ভাব দর্শনে সন্দিহান হইয়াছিল ।

এ দিকে চারুদত্ত যে বসন্তসেনাকে পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলেন তাহাতে তাঁহার তাদৃশ কষ্টবোধ হইল না, চারি দিক্ তন্ময় দেখিতে লাগিলেন । বোধ হইতে লাগিল, যেন বসন্তসেনা পাশ্বে বর্ত্তিনী হইয়া সজ্জে সজ্জে আসিতেছেন । অনন্তর বসন্তসেনাবিধগিণী নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে ভবনে উপস্থিত হইলেন, এবং সজ্জাদির উপাসনার্থে সজ্জাগারে প্রবেশ করিলেন ।

## বসন্তসেনা ।

চারুদত্ত, সন্ধ্যা বন্দনাদি সমাপন করিয়া বহির্দ্বারে আগমন করিলেন ।  
এমত সময়ে তাঁহার পরম মিত্র মৈত্রেয়নামা বিপ্র একখানি প্রাবারক  
হস্তে লইয়া অনতিদূরে উপস্থিত হইলেন । কতিপয় পদ আগমন  
করিয়া দেখিলেন চারুদত্ত দেবসেবা সমাধানান্তে গৃহদেবতার উদ্দেশে  
বলি উপহার সমর্পণ করিয়া নির্বেদখিন্ন হৃদয়ে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ  
পূর্বক কহিতেছেন—

হায় রে হতেছে মনে, মম এই নিকেতনে,

দেহলীতে দিতাম যে বলি ।

মরাল সারস গণ, দ্রুত করি আগমন,

খাইত হইত কুতুহলী ॥১

এখন এ সব স্থলে, আপনার ভাগ্যফলে,

তৃণ রাশি জন্মিয়াছে কত ।

কীটগণ বীজ তার, খাইছে ফেলিছে আর,

পড়িছে সে সব অবিরত ॥২

মৈত্রেয় সমীপবর্তী হইয়া অভিবাদন পূর্বক অভ্যুদয়সূচক বাকা  
প্রয়োগ করিয়া সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । চারুদত্ত দেখিয়া হৃষ্ট মনে  
ও সাদর সন্তুষ্টাঘণে কহিলেন, আহা ! সর্বকালমিত্র মৈত্রেয় আসিলে !  
বয়স্য ! ভাল আছ ? আইস আইস, মৎসমীপদেশে উপবেশন কর  
মৈত্রেয় যে আজ্ঞা বলিয়া উপবেশন করিলেন, কহিলেন, বয়স্য ! তব-

দীয় প্রিয়বয়স্য চূর্ণরুদ্ধ, জাতীকুসুমবাসিত এই উত্তরীয় বস্ত্র প্রদান করিয়াছেন গ্রহণ করুন। এই বলিয়া সমর্পণ করিলেন। চারুদত্ত গ্রহণ করিয়া চিন্তিত ভাবে মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। মৈত্রেয় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য! কি চিন্তা করিতেছ? সূক্ষ্মপ্রেরিত বস্তু দর্শনে হর্ষ প্রকাশ করিয়া থাক, আজি কেন বিমর্শ ভাব দেখিতেছি? চারুদত্ত কহিলেন বয়স্য!

দুঃখভোগ-পরে সুখ শোভে অসুক্ষণ।

দীপ-দরশন, ঘন তিমিরে যেমন ॥৩

সুখাস্তে যে জন পড়ে দারিদ্র্যবিপাকে।

বৈচে থাকে বটে কিন্তু মৃতপ্রায় থাকে ॥৪

মৈত্রেয় বলিলেন, যদি মৃতপ্রায়ই থাকে, তবে মরণ ও নির্দীন-জীবন এ দুয়ের কি ভাল? চারুদত্ত বলিলেন নির্দীন অপেক্ষা নিধন ভাল, নিধনে অত্যাপ্ন মাত্র ক্লেশ, নির্দীন জীবনে যাবজীবন যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়, দুঃখের পরিসীমা থাকে না। মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য! পবিত্রাপ করিবেন না, আপনকার ধন প্রণয়িজনে ও দরিদ্রগণে সংক্রামিত হইয়াছে, অপাত্রে নিক্ষিপ্ত হয় নাই। অতএব সুরগণের পীতাবশিষ্ট প্রতিপঙ্কলের ন্যায়, ভবদীয় এই দীনাবস্থা কদাপি অপ্ৰশস্ত নহে। চারুদত্ত কহিলেন সখে! আমি অর্থভাব জন্য দৈন্য প্রকাশ করিতেছি না, কিন্তু মদীয় ভবন বিভববিহীন দেখিয়া অভিধিগণ যে পরিত্যাগ করেন এই দুঃখই নিরন্তর অন্তর্দাহ করিতেছে। মৈত্রেয় ধূণী প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, বয়স্য! অভিধিগণ অতি পামণ্ড ও কৃতঘ্ন। ইহারা পূর্ষোপকার স্মরণ করে না, বর্তমান সুখেরই অমুবর্তন করে। ভাল খাইব, সুখে থাকিব, এই আশয়েই ধনাঢ্যভাবে যায়। আর দ্রুবিণ অতি জঘন্য পদার্থ, যাহারা না খায় না দেয় প্রায় তাহাদের দিকটাই থাকে, এবং এক স্থানে চির স্থির হয় না। চারুদত্ত বলিলেন বয়স্য!

সত্যই বিভবনাশে না ভাবি অপায় ।  
 কপালেই ধন হয় কপালেই যায় ॥ ৫  
 কিন্তু ধনবান জন হইলে অধম ।  
 আর তার কোন জন না রহে আপন ॥ ৬  
 বন্ধুতায় বন্ধুগণ দিয়া বিসর্জন ।  
 ঘুচায় না চায় আর প্রণয়বন্ধন ॥ ৭  
 এই দুখ দহে মোরে দিবা বিভাবরী ।  
 নতুবা ধনের লাগি খেদ নাহি করি ॥ ৮

গিয়াছে গিয়াছে ধন ক্ষতি কিবা ভায় ।  
 চরণের ধূলি সম গণি আমি ভায় ॥ ৯  
 কিন্তু ভাই আধুনিক ধনিজনগণে ।  
 অধনের গণনে যে মোর নাম গণে ॥ ১০  
 এই দুখে দিবানিশি দহিতেছে মন ।  
 দাবানলে দাবদাহ হয় হে যেমন ॥ ১১  
 দেহ যে না ছাড়ে প্রাণে দিক তারে দিক ।  
 জীবন যে দেহে রহে দিক ততোহিক ॥ ১২

ফলতঃ দরিদ্র জনে ঘটে কত দায় ।  
 লজ্জা আসি দেখ ভাই আগে গ্রাসে ভায় ॥ ১৩  
 সে লাজে তাহার তেজ সব উড়ে যায় ।  
 নিস্তেজ হইলে পরে পরিভব পায় ॥ ১৪  
 পরিভবে অপমান জ্ঞান হয় মনে ।  
 অপমান জ্ঞানে দহে শোক ছতাসনে ॥ ১৫  
 শোকের প্রভাবে পরে হতবুদ্ধি হয় ।  
 হতবুদ্ধি হইলেই বিপদ নিশ্চয় ॥ ১৬

এক দরিদ্রতা সব আপদের মূল ।

ঘটায় অনর্থরাশি পশ্চাৎ নিমূল ॥১৭

মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য ! অর্থের জন্য চিন্তা করিয়া অনর্থক অনুতাপ করিবেন না । বিপদে ধৈর্য্যাবলম্বন, সম্পদে ক্ষমাপ্রদর্শন, মহাত্মা-গণেরই লক্ষণ ; সম্পদ বিপদ উভয় কালেই মহাজনেরা সমান ভাবে থাকেন । দেখ, ভগবান সবিতা উদয়কালেও তাম্রবর্ণ, অস্ত-সময়েও তাম্রবর্ণ । চারুদত্ত বলিলেন সখে ! সত্য বটে, কিন্তু দরিদ্রতা পুরুষের অশেষ দোষের আকর ; দেখ উহা চিন্তার নিবাসভূমি, অরি হইতে পরিভব স্বরূপ, দ্বিতীয় বৈব স্বরূপ, মিত্রগণের ঘৃণার আধার, স্বজন-বর্গের বিদ্বেষস্থল, বনগমনের পথোপদেশক, এবং কলত্রের নিকটে পরিভবের হেতু । অধিক কি বলিব, পিতা নির্দীন পুত্রকে পুত্র বলিয়া জ্ঞান করেন না, সহোদরেরা অক্ষম ভ্রাতৃ বোধে আলাপ করেন না, সন্তানেরা পিতা বলিয়া অশুভ হয় না, দাস দাসীরা বিরক্ত হইয়া যথাকালে কথা রাখে না, বন্ধু বান্ধবেরা যাচঞার ভয়ে সম্ভাষণ করে না, পত্নী পতি জ্ঞানে সমাদর করে না, এবং জননীও ব্রথা গর্ত্তে ধারণ করিয়াছিলাম বলিয়া নিন্দা করেন । অধিকন্তু, লোকব্যবহার কি বিষম ! বিভবহীন সংকুলোদ্ভব মানব, হীনজাতি অপেক্ষাও হীন । অস্বাভাবিক, সম্পদ্বলে সম্মাননিধান ও পূজা হইতেছে । নির্দীন বিদ্বান, তৃণ অপেক্ষাও লঘু ; মুর্থতম ধনাঢ্য, সুরগুরু তুলা বিদ্বান বলিয়া আদর পাইতেছে । ধনশূন্য সৌজন্যশালী, জঘন্যের মধ্যস্থি গণ্য ; উন্ন্যাসগামী ধনস্বামী, সর্বদোষাকর হইয়াও মান্য হইতেছে । যাহা হউক, আমি গৃহদেবতার বলি উপহার সমর্পণ করিলাম । তুমি চতুঃস্থে গিয়া মাতৃদেবতা উদ্দেশে বলি দিয়া আইস । মৈত্রেয় বলিলেন, আমি যাইব না । চারুদত্ত বলিলেন, কারণ কি কেন যাইবে না ?

মৈত্রেয় বলিলেন, দেবতাদের পূজা অর্চায় কি গুণ ও কি ফল আছে । তুমি তা এত করিয়া উপাসনাদি করিতেছ, কৈ তাঁহারা তা গ্রহণ হইলেন

না ! চারুদত্ত বলিলেন, সখে ! এমন কথা বলিও না, এ সমস্ত ধর্ম-শাস্ত্রনির্দিষ্ট ধর্ম্য কর্ম, গৃহস্থ ধর্ম্যে কর্তব্য কর্ম বলিয়া পরিগণিত। একান্তিকভাবে তপঃ জপ বলি-কর্মাদি দ্বারা আরাধনা করিলে দেব-তারা অসুখ হন, ইহাই স্থির ; ফলাফল অনুসন্ধান কি ফলোদয় বল। অতএব যাও, মাতৃদেবতাদিগকে বলি দিয়া আইস। মৈত্রেয় বলিলেন, না, আমি যাইব না, অন্য কোন ব্যক্তিকে পাঠাও। বিশেষতঃ, আমার যে কেমন কপাল কিছুই বুঝিতে পারি না, যেমন দর্পণগত প্রতি-বিম্বে বামভাগ দক্ষিণ ও দক্ষিণভাগ বাম দেখায়, তাদৃশ আমার সকলই বিপরীতে পরিণত হয়, ভাল করিতে মন্দ হইয়া উঠে; অধিকন্তু, কাল-স্বরূপ এই প্রদোষকালে রাজপথে গণিকাবর্গ, বিটরন্দ ও রাজবল্লভগণ পরিভ্রমণ করিতেছে, আমি গমন করিলে, এখনই মণ্ডুকলুকা কালসর্পের অভিমুখে পতিত মূষিকের ন্যায় আমার দফা রফা হইবে; তখন এখানে থাকিয়া তুমি আমার কি উপকার করিবে ? চারুদত্ত বলিলেন ভাল, ক্ষণকাল অপেক্ষা কর, আমি সমাধি সমাধান করি, পশ্চাৎ যাহা হয় করিব, এই বলিয়া সমাধিতে মনোনিবেশ করিলেন।

এমত সময়ে সহসা এক শব্দ হইল, ‘দাঁড়াও বসন্তসেনে দাঁড়াও।’ রাজপথবর্তিনী বসন্তসেনা দুর্ঘটচিত্ত লোকের স্বরসংযোগে ও দুর্ঘট অভি-সন্ধি বুঝিতে পারিয়া শবরক্রান্ত হরিণীর ন্যায় প্রাণপণে ধাবমান হইলেন।

প্রদোষকাল গত ও অন্ধকার আগত হইল। ভিমিররূপ মেঘে জন-গণের নেত্রায়র আচ্ছন্ন করিল। রাজপথবাহী পৌরবর্গ স্ব স্ব আবাসে ও পাণ্ডুগণ পাণ্ডুনিবাসে প্রবিষ্ট হইল। পথপার্শ্বস্থ বণিকগণ নিজ নিজ বিপণির দ্বার আচ্ছাদিত করিল। বসন্তসেনা ঐদৃশ ভীষণ সময়ে জনশূন্য পথে এই ভয়ঙ্কর শব্দ শুনিয়া চতুর্দিক শূন্য দেখিতে লাগিলেন। রজনী স্বজনীর ন্যায় সমাগত হইয়া প্রথমতঃ ভিমিরপটে বসন্তসেনাকে লুকাইয়া রাখিয়াছিল, কিন্তু দুর্ঘট লোকের অদ্ভুত দৃষ্টি, স্বাস্থ্যমধ্যেও



অভ্রাস্তরূপে দেখিতে পায় । ক্ষণকাল পরে বসন্তসেনাকে সঙ্গীত  
দেখিয়া বিট কহিল, ‘দাঁড়াও বসন্তসেনে দাঁড়াও ।’

কেন ভয়ে ভীত অতি, ত্যজি মৃদু মন্দ গতি,

দ্রুতগতি চলেছ যুবতি ।

যে পদ বিন্যাস শোভা, সদা জন মনোলোভা,

সে পদের এ হেন দুর্গতি ! ॥১৮

ব্যাপ্তভয়ে সচকিতা, হরিণী যেমন ভীতা,

ক্ষণে ক্ষণে চায় আর ধায় ।

মনের উদ্বেগ ভরে, নয়ন চঞ্চল করে,

তার মত দেখি যে তোমার ॥১৯

শকার কহিল, দাঁড়া বসন্তসেনা ; দাঁড়া,

উঠিতে পড়িতে কেন বেগে যেতেছিহু ।

কেনে বা ধাইতেছিহু পলাইতেছিহু ॥ ২০

মোরে দয়া কর ধনি ! দাঁড়া একবার ।

মরিবি না কেন তোর ভয় এ প্রকার ॥ ২১

তোর লাগি মোর অঙ্গ পুড়িছে দহিছে ।

রাঁচে না বেচারা দেখ্ কি দুখ সহিছে ॥ ২২

বিট বলিল বসন্তসেনে !

নিজ পদে, পদে পদে, জিনিয়া আমার পদে,

কি বিপদে এত ভয় পাও ।

বিহঙ্গমরাজ-ভীতা, কাতরাক্ষে সচকিতা

ভুজঙ্গবনিতা যেন যাও ॥ ২৩

এ ত মোর তুচ্ছ বোধ, পবনের পথ রোধ,

করিবারে পারি যদি ধাই ।

তোমার নিগ্রহ হয়, আমার আগ্রহ নয়,

ধরিতে যতন নাই তাই ॥ ২৪

শকার বলিল বসন্তসেনা !

যেমন রামের ভয়ে দ্রুপদের মেয়ে ।

দেখি তোরে তার পারা যেতেছিহুঁ ধৈর্যে ॥ ১৫

শিয়ালীর পিছে যেন কুকুর কাননে ।

ভেমতি রে তোর পিছে ধাই তিন জনে ॥ ১৬

চুপে চুপে মোর মন করিয়া হরণ ।

দ্রুত, শীঘ্র, বেগে কেন যাইবারে মন ॥ ১৭

কিন্তু রাবণের কাছে কুস্তীর মতন ।

হতে হবে মোর বশ রাখে কোন্ জন ॥ ১৮

বিশ্বাবসু-সহোদরা সুভদ্রা রমণী ।

তারে হুম্যান্ যেন হরেছিল ধনি ! ॥ ১৯

ভেমতি হরিব তোরে কহিমু নির্যাস ।

পালাবি যে ভেবেছিহুঁ মিছে সেই আশ ॥ ২০

বসন্তসেনা বিষম বিপদ ও নিরুপায় ভাবিয়া পল্লবিকে ! পল্লবিকে ! পরভৃতিকে ! পরভৃতিকে ! বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । শকার উদ্বিগ্ন ও সত্যভাবে বিটকে সম্বোধন করিয়া কহিল, মান্য মান্য ! এর সঙ্গে বুঝি অন্য মানুষ আছে । বিট বলিল ভয় কি ! থাকিলই বা । বসন্তসেনা উত্তর না পাইয়া পুনর্বার মাধবিকে ! মাধবিকে ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । বিট শকারের প্রতি সহাসবাক্যে কহিল, মূর্থ ! বসন্তসেনা পরিচারিকার অন্ত্রেষণ করিতেছে । শকার গর্জিত ও তাক্ষীল্য ভাবে কহিল, মেয়ে মানুষ ত ? ভয় কি, আমি শত শত মেয়ে মানুষকে মেরে ফেলতে পারি । বসন্তসেনা প্রত্যুত্তর না পাইয়া অধিকস্তর ভয়ে চতুর্দিক্ শূন্য দেখিতে লাগিলেন, কহিলেন, হায় পরিচারিকারাও কি পরিভ্রষ্ট হইয়াছে ! এখন আপনার প্রাণ মান কি আপনাকেই রক্ষা করিতে হইবেক ! বিট বলিল, পরিজনের অন্ত্রেষণ কর । শকার কহিল বসন্তসেনা ! তুই পরভৃতিকারেই ডাক, আর !

পল্লবিকারেই ডাক্, কিম্বা সকল মধুমাংসকেই ডাক্, মোর আগে কে তোরে রাখতে পারবে ? যমদগ্নির বেটা ভীমসেনাই আসুক্, আর কুস্তীর বেটা দশাননই আসুক্, এই তোর চুলে ধোরে ছঃশাসনের মতন করি, কে এসে রাখে রাখুক্। বসন্তসেনা সাতিশয় শঙ্কিত ও কম্পিত-কলেবর হইয়া বিনীত ও কাতর বচনে কহিলেন, আর্ঘ্য ! অবলা আমি। বিট বলিল, এই নিমিত্তে এখনও জীবিত আছ। শকার কহিল, তাইতো তোরে মেরে ফেল্চি না। বসন্তসেনা মনে মনে ভাবিলেন, হায় ! কি ছুরাচারের হস্তে পড়িলাম, পামরদিগের বিনয় বচনেও ভয় হয়। যাহা হউক, দেখি অভিপ্রায় কি, এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, তোমরা কি আমার অলঙ্কার গ্রহণে ইচ্ছুক হইয়াছ ? যদি তাহাই অভিপ্রেত হয়, যদি আভরণ পাইলেই ক্ষান্ত হইয়া যাও, ব্যস্ত করিও না, সমস্ত ভূষণ অঙ্গ হইতে উন্মোচন করিয়া দিতেছি। বিট কহিল, ছি ছি বসন্তসেনে ! এ কি কহিতেছ ? উদ্যানলতাকে কি কুমুমবিহীন করা যাইতে পারে ? সে আশঙ্কা করিও না ; আভরণে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। বসন্তসেনা কহিলেন তবে কি চাও ? শকার ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, আমি দেবপুরুষ, আমি মানুষ ও আমি যশোদা-ভুলাল নটবধূ, আমাতে রত হ। বসন্তসেনা ক্রোধানলে প্রজ্বলিত হইয়া বলিলেন, কি হতভাগা ! যত বড় মুখ তত বড় কথা, দূর হ, কি আপদ্, শাস্ত শাস্ত \*। শকার শ্রবণ মাত্র করতালিকা প্রদান পূর্বক জ্বট মনে ও সহাস্য বদনে কহিল, মান্য মান্য ! এই বিলাসিনী যুবতী আমার প্রতি আন্তরিক সম্মত আছে, সন্দেহ নাই। দেখ, মোরে বল্চে ‘এস এস, শ্রাস্ত হয়েছ ক্লান্ত হয়েছ।’ আমি গ্রামান্তরেও যাই নাই, নগরান্তরেও যাই নাই। বসন্তসেনাকে সযোজন করিয়া কহিল, আর্বো ! বরং এই মান্যবর বিট মহাশয়ের মাথায় আপন পা দিলে

\* নাটকে বিস্ময় ও ক্লেশ প্রকাশার্থে এই শব্দটি প্রয়োগ হয়।

দিকি করিতেছি কেবল তোরই পিছে পিছে বেড়িয়ে শ্রান্ত ও ক্লান্ত  
হয়েছি । বিট শুনিয়া বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল  
এ কি ! বসন্তসেনা শাস্ত শব্দ প্রয়োগ করাতে মূর্থ যে শ্রান্ত শব্দ বোধ  
করিতেছে । বসন্তসেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল আর্ঘ্যে ! তুমি নিজ  
অবস্থার বিরুদ্ধ কথা কহিলে । দোষাম্পদ ঘোষা হইয়া পুরুষের  
প্রতি দোষারোপ ও কটুক্তি করা তোমার উচিত নহে । দেখ—

চির দিন পরাধীন হীনজাতি নারী ।

পুরুষের দাসী নারী বলিবারে পারি ॥ ৩১

অবলা, অবলা নাম তাই অবলার ।

নারীর পুরুষ বিনে গতি নাহি আর ॥ ৩২

নারীরে অনাথা বলে পুরুষ বিহনে ।

নারী বিনে অনাথ কি পুরুষেরে গণে ? ॥ ৩৩

ধনহীন গৃহ আর গুণহীন জন ।

দিনমণি হীন এই ভুবন যেমন ॥ ৩৪

তেমতি পুরুষ বিনে অসার সংসার ।

পুরুষ তোমারে চায় সৌভাগ্য তোমার ॥ ৩৫

কুরুপ সুরুপ কিবা যেরূপ সে হয় ।

পুরুষ পরশমণি জানিবে নিশ্চয় ॥ ৩৬

অশন বসন ধন যার কাছে পাবে ।

প্রিয়াপ্রিয় দুই জনে ভজ সমভাবে ॥ ৩৭

আরও দেখ— যে বাপীতে বিচক্ষণ দ্বিজ স্নান করে ।

বর্ণাধম মূর্থ, নায় সেই সরোবরে ॥ ৩৮

যে লতা আনত হয় শিথি পদ ভরে ।

অধম বায়স দেখ তারে নত করে ॥ ৩৯

যে তরিতে পার হয় দ্বিজাতি মণ্ডল ।

তাহাতেই পারে যায় ইতর সকল ॥ ৪০

তুমি নারী, সেই বাপী লতা তরি সম ।  
 কেন এত অভিমান কেন এত তমঃ ॥ ৪১  
 রূপের যে অহঙ্কার কর রূপবত্তি ।  
 এ রূপ এরূপ নাহি রবে চিরায়ত্তি ॥ ৪২  
 জীবন সহিত হত-চেতনের প্রায় ।  
 যৌবনের সহ রূপ দেহ ছাড়ি যায় ॥ ৪৩  
 যৌবন, নিব্বার-গত সলিলের মত ।  
 অব্যাহত চলিছে, না হবে পরাগত ॥ ৪৪  
 তাই বলি পুরুষেরে ঘৃণা না করিবে ।  
 সময়ে তাহারে তুষ চির সে তুষিবে ॥ ৪৫

বসন্তসেনা বিটের এই বচন-পরম্পরা শ্রবণ করিয়া বলিলেন গুণই  
 অনুরাগের কারণ, বলপ্রকাশে প্রণয়সম্ভার হইতে পারে না । শকার  
 সরোষ চিত্তে কহিল মান্য মান্য ! এই গর্ভদাসী কামদেবায়তনে দরিদ্র  
 চারুদত্তের প্রতি ঢলে পড়েছে । মোর উপর রত নয় । বাঁ দিগে  
 সেই দরিদ্র বেটার ঘর । এখন যাতে এ তোমার আমার হাত ছাড়া  
 না হয় তার চেষ্টা কর । বিট মনে মনে কহিল, যে কথা অপ্রকাশ্য ও  
 পরিহর্তব্য তাহাই মূৰ্খ প্রকাশ করিতেছে । যাহা হউক, বসন্তসেনা  
 কি আর্থ্য চারুদত্তে অনুরক্তা ! ভাল ভাল, শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম ।  
 “রত্নেই রত্ন সঞ্চিত হয় ” এই পরম্পরাগত কথাটী যথার্থ বটে ।  
 চারুদত্ত পুরুষরত্ন, বসন্তসেনাও রমণীরত্ন, উভয় রত্নের মিলন অবশ্যই  
 আনন্দকর ও প্রশংসনীয় । অথবা তরঙ্গিণী, সাগর পরিত্যাগ করিয়া  
 আর কোন জলাশয়ে প্রবেশ করে ? কমলাকর হেলা করিয়া রাজহংসী  
 কি পল্লব-লীলায় আসক্ত হয় ? তবে বসন্তসেনা গমন করুন ; এ মূৰ্খ  
হইতে কি হইবে ? এই বিবেচনা করিয়া জিজ্ঞাসিল, কাণেলী মাতঃ ! \*

{ \* শকারের মাতার নাম কাণেলী । মূল গ্রন্থে “কাণেলী মাতঃ” এইরূপই আছে ।

বামাংশে কি সার্থবাহের গৃহ ! শকার কহিল, হাঁ, বাঁ দিগে তার ঘর ।  
বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন আহা ! “বাঁ দিগে তার ঘর,” এই কথা  
কহিয়া অপকারী দুর্জ্জনও উপকার করিল বলিতে হইবে । যদি এই  
কৃতান্তের করাল কবলে আক্রান্ত হইবার অগ্রে প্রিয়তমের আবাসে  
প্রবেশ করিতে পারি, বিষময় হ্রদ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া সুধাময় সাগরে  
অবগাহন করিব, সন্দেহ নাই । শকার কহিল, মান্য ! বড় আঁধার,  
কিছুই দেখা যায় না । মাঘ-রাশিতে স্থিত মসীপুটিকার ন্যায়, বসন্ত-  
সেনাকে এক একবার দেখি, আবার দেখিতে পাই না । বিট বলিল  
সতাই বটে, বড় অন্ধকার হইয়াছে ।

আলোকনে ভাল পটু নয়ন আমার ।

ভগ্নোরাশি আসি পথ বারিল তাহার ॥ ৪৩

অনিমেষ চেয়ে আছি না মুদি যাহারে ।

সে আঁখি মুদিত যেন ঘন অন্ধকারে ॥ ৪৭

তিমিরে শরীর সব ঢাকিল এখন ।

অঞ্জন বর্ষণ যেন করিছে গগন ॥ ৪৮

অসামু পুরুষ সেবা বিফল যেমন ।

আঁখি মোর সেই মত হইল এখন ॥ ৪৯

শকার কহিল, মান্য ! আমি বসন্তসেনাকে খুঁজি । বিট বলিল,  
তাহার কোন চিহ্ন পাইতেছ ? শকার কহিল, সে কেমন ! তোমার  
কথার ভাব বুঝিতে পারেন না । বিট বলিল, বসন্তসেনার ভূষণশব্দ  
অথবা কুসুমমালার সৌরভ কিছু অনুভব হয় ? শকার কহিল, মালার  
গন্ধ শুভেছি, কিন্তু আঁধারে নাক পূর্ণ হয়ে গিয়েছে, তাইতে গয়নার  
শব্দ ভাল রকমে দেখিতে পাচ্ছি না । বিট শকারকে বসন্তসেনার  
অশ্বেষণার্থ উপদেশ দিয়া তাহার অগোচরে কহিল, বসন্তসেনে !  
হলদোদর-সঙ্কলীনা সোদামিনী যেমন নয়নগোচর হয় না, প্রদোষে

ভিমিরে তুমিও সেইরূপ দৃষ্ট হইতেছ না, কিন্তু কুসুমহারের সৌরভ ও মঞ্জীর-শিঞ্জিত তোমার অবস্থিতির স্থান জানাইয়া দিবে, সন্দেহ নাই। এই বলিয়া কহিল, বসন্তসেনে! তুমি শুনিলে? বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, শুনলাম, এবং গ্রহণও করিলাম। অনন্তর সুপুরুষ উৎসারণ ও কুসুমমালা অপনয়ন করিয়া সব্য ভাগে চারুদত্তের ভবনের অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। পরে করম্পর্শ দ্বারা ভিত্তি অশুভব করিয়া হর্ষোৎকুল মনে কহিলেন আহা! এই যে আশ্রয়। কিন্তু ভাগদেয়-বৈষম্যে পক্ষদ্বার কবাট-রুদ্ধ দেখিতেছি। বুঝি আমার কপালে হর্ষ বিবাদের ঘটনা হইল।

এখানে চারুদত্ত পুনর্বার মৈত্র্যেয়কে কহিলেন, বয়স্য! জপ-সমাপ্তি হইল; এখন যাও, চতুর্পথে বলি দিয়া আইস। মৈত্র্যেয় বলিলেন না আমি যাইতে পারিব না। চারুদত্ত, বারম্বার বাক্যলঙ্ঘনে অবজ্ঞা প্রদর্শন বুঝিয়া ক্ষুণ্ণ মনে কহিলেন, হায় কি কষ্ট!

সধন, অধন যদি হয় ঘটনায় রে।

অপমান ক্ষোভ তার কথায় কথায় রে ॥ ৫০

বান্ধব বিমুখ হয় মুখ নাহি চায় রে।

‘অচিন্ত্য অনর্থরাশি আসি গ্রাসে তায় রে ॥ ৫১

সম্পদ ঘুচিয়া পরে বিপদ বাড়ায় রে।

দেখিতে দেখিতে তার তেজ উড়ে যায় রে ॥ ৫২

জ্ঞান হয় শীল-শশী শোভা নাহি পায় রে।

অন্য লোকে চুরি করে লোকে দুষে তায় রে ॥ ৫৩

পড়েছি যে ঘোর দায়ে তাহা কব কায় রে।

এ দুখে নিস্তার নাই হায় হায় হায় রে ॥ ৫৪

দেখ কেহ দরিদ্রের সঙ্গ নাহি লয়।

আদর করিয়া দুটো কথা নাহি কয় ॥ ৫৫

উৎসবে নির্ধন যদি ধনি-হুঁহে যায় ।  
 অবজ্ঞা করিয়া সবে রাজ্য চখে চায় ॥ ৫৬  
 পথে যদি বড় লোকে দেখিবারে পায় ।  
 বসন অভাবে লাজে দূরে সরে যায় ॥ ৫৭  
 মহাপাতকের সংখ্যা পঞ্চ মাত্র সার ।  
 বোধ হয় নির্ধনতা ষষ্ঠ হয় তার ॥ ৫৮  
 শুন রে দারিদ্র্য ! তোমারে কই ।  
 ভব দুখ ভাবি ভাবিত হই ॥ ৫৯  
 আছ মম দেহে পরম সুখে ।  
 ইহার পতনে পড়িবে দুখে ॥ ৬০  
 তাই বলি কোথা তখন যাবে ।  
 হেন সুখ বাস কোথায় পাবে ॥ ৬১  
 হেন ভাগ্যধর জগতে নাই ।  
 সহজে তোমারে দিবে হে ঠাঁই ॥ ৬২

মৈত্রেয় হৃদয়বিদারক এই খেদোক্তি শ্রবণে দুঃখিত, লজ্জিত ও অপ্র-  
 তভ হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! যদি চতুষ্পথে আমাকেই যাইতে হইবে  
 ভাল যাইতেছি, কিন্তু রদনিকাকে আমার সহায়িনী হইতে বল । চারু-  
 দত্ত বলিলেন, রদনিকে ! মৈত্রেয়ের সঙ্গে যাও । রদনিকা যে আজ্ঞা  
 বলিয়া মৈত্রেয়ের সমভিব্যাহারিণী হইল । মৈত্রেয় পক্ষদ্বারে আসিয়া  
 রদনিকার হস্তে বলির দ্রব্যাদি ও প্রদীপ দিয়া দ্বারোদ্‌ঘাটন করিলেন ।

বসন্তুসেনা দ্বারদেশেই দণ্ডায়মানা ছিলেন । বিরত দ্বার দেখিয়া  
 গরমানন্দের পরা কাষ্ঠা প্রাপ্ত হইলেন । ভাবিলেন, আহা ! আমার  
 সৌভাগ্যক্রমেই বুঝি দ্বার উদ্‌ঘাটিত হইল । অনন্তর ব্যগ্র চিত্তে  
 প্রবেশোদ্যত হইয়া দীপ দর্শনে ভীত হইলেন । আ ! এ কি আবার,  
 প্রদীপ যে, এই বলিয়া অঞ্চলে নির্ঝল করিয়া প্রবেশ করিলেন । চমকিত-  
 হইয়া দীপ নির্ঝল দেখিয়া জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! কি ও, ব্যাপার কি ?



মৈত্র্যেয় কহিলেন, বয়স্য ! কপালক্রমেই সব ঘটে, জুরায়া পবন পথ  
না পাইয়া পিণ্ডীকৃতভাবে অবরুদ্ধ ছিল, দ্বার খুলিতেই সহসা প্রবল  
বেগে আসিয়া প্রদীপ নির্মাণ করিল। অনন্তর রদনিকাকে বহির্গত  
হইতে আদেশ দিয়া প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করিবার নিমিত্ত অভ্যন্তর-চতুঃ  
শালায় প্রস্থান করিলেন। রদনিকা বহির্গত হইল।

এ দিকে শকার বিটকে সম্বোধন করিয়া কহিল, মান্য ! আমি বসন্ত-  
সেনাকে খুঁজি। অন্বেষণ করিতে করিতে আচ্ছাদপূর্ব্বক কহিল, মান্য  
মান্য ! ধরেছি ধরেছি। বিট বলিল, মূৰ্খ ! আমি যে। শকার কহিল,  
তুমি ! এই বলিয়া বিটকে পরিত্যাগ পূর্ব্বক ইতস্ততঃ অমুসন্ধান করিতে  
করিতে পূর্ব্ববৎ সানন্দ মনে কহিল, ধরেছি ধরেছি। ভূত্য বলিল,  
মহাশয় ! আমি যে, আপনকার দাস স্বাবরক। শকার কহিল,  
আবার তুই ! তবে তোরা ছুজনে এক দিকে চুপ্ করে বসে থাক।  
পুনশ্চ অন্বেষণ করিয়া রদনিকার কেশ গ্রহণ পূর্ব্বক হর্ষাবকসিত মুখে  
কহিল, মান্য মান্য ! এবার বসন্তসেনাকে ধরেছি।

দেখ, এই বিলাসিনী, দেখ এই বিলাসিনী।

অন্ধকারে পলাইতে ছিল একাকিনী ॥২৭

তার গলার মালার, তার গলার মালার।

গন্ধ অমুসারে কেশে ধরেছি এবার ॥২৪

দেখ চাগক্য যেমন, দেখ চাগক্য যেমন।

দ্রৌপদীয়ে ধরেছিল, হইল তেমন ॥২৫

তবু কিছু নাহি বলে, তবু কিছু নাহি বলে।

ভয়ে জড় সড় হয়ে পড়িল ভূতলে ॥২৬

বিট প্রবণাস্তে বসন্তসেনা ধৃত হইয়াছেন নিশ্চয় বুঝিয়া দুঃখিতান্তঃ-  
করণে কহিল, বসন্তসেনে !

বুঝালেম্ আগে ধনি ! বুঝিয়া না বুঝিলে।

কি ভাবিলে কি করিলে কথা নাহি শুনিলে ॥২৭

মজিয়া মহৎ জনে অন্যে হৃণী করিলে ।  
 যৌবনের অহঙ্কারে কত কটু কহিলে ॥ ৬৮  
 কুসুমশোভিত তব যে কুস্তল সেবিলে ।  
 অপার আনন্দ হয় মন মজে হেরিলে ॥ ৬৯  
 সেই কেশে বিলাসিনি ! দেখ ধরা পড়িলে ।  
 আদরের পাত্র হয়ে অপমানী হইলে ॥ ৭০

শকার অত্যন্ত সর্হর্ষচিত্ত ও সাহঙ্কার ভাবে কহিল ।

ওরে গর্ভদাসি তোরে ধরেছি নির্ঘাত ।  
 কেশে, শিরোরুহে আর চুলে দিয়ে হাত ॥ ৭১  
 চীৎকার করিয়া কিম্বা ডাক্ উচ্চরবে ।  
 শম্ভুরে, শঙ্করে, হরে, শিবে কিম্বা ভবে ॥ ৭২  
 তোরে রক্ষা করিবারে যে জন আসিবে ।  
 মোর হাত এড়াইতে কেউ না পারিবে ॥ ৭৩

রদনিকা অচিন্তনীয় অঘটন ঘটনা সন্দর্শনে স্বজাতি-প্রকৃতি-মূলভ-  
 ত্রাসে বিস্মলপ্রায় হইয়া অবাক্‌খুই ছিল, ক্ষণকাল পরে ভীত ও  
 বিনীত ভাবে কহিল আপনারা এ কি করিতেছেন ? বিট প্রবণাস্তে  
 কহিল, কাণেলীমাতঃ ! অন্যের স্বরসংযোগের ন্যায় বোধ হইতেছে ।  
 শকার বলিল, মান্য ! দধিতত্ত্ব লোভী বিড়ালী যেমন ভিন্ন ভিন্ন স্বরে  
 শব্দ করে, এ গর্ভদাসীও সেইরূপ করিতেছে ; সন্দেহ নাই । বিট  
 বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, সে কি, বসন্তসেনা স্বর পরিবর্তন করিয়াছে !  
 কি আশ্চর্য্য ! অথবা আশ্চর্য্যই কি, স্ত্রী জাতি বাল্যাবধি নানা ছল ও  
 কল কৌশল শিক্ষা করিয়া থাকে ।

এখানে ঠৈক্রেয় প্রজ্বলিত প্রদীপ হস্তে লইয়া আসিতে আসিতে কহিতে  
 লাগিলেন, কি চমৎকার ! ছেদনার্থে পশুবন্ধের নিকটে নীত ছাগলের  
 হৃদয়তুল্য প্রদোষমাক্রান্তে প্রদীপটা ফুর্ ফুর্ করিতেছে । যাহা হউক,  
 করাত করিয়া লইয়া যাইতে হইল । অনন্তর দ্বারদেশে উপস্থিত হই-৭

লেন, এবং রদনিকার তাদৃশ ভাব দর্শনে ভাবান্তর অনুভব করিয়া  
 কুপিত ভাবে কহিলেন, রদনিকে ! এ কি ! তুই কি আর্য্য চারুদত্তের  
 দারিদ্র্যদশা দেখিয়া নিঃশঙ্ক মনে পরপুরুষকে গ্রহে আনিতে উদ্যত  
 হইয়াছিস্ ? এ তোরে উচিত নয়, এ তোরে সদৃশ নয় । শকার রদনি-  
 কাকে বসন্তসেনা-ভিন্ন নারী দেখিয়া পরিত্যাগ করিল । রদনিকা  
 মৈত্রেয়ের আগমনে ষাদৃশ সাহসী ও সহর্ষচিত্ত হইয়াছিল, তদ্বচনে  
 তাদৃশ ভীত ও ছঃখিত হইয়া কহিল, আর্য্য মৈত্রেয় ! আমার দুর্দশা  
 দেখুন । আমি আপনকার আজ্ঞামুসারে বহির্গত হইবামাত্র এই ছুরা-  
 চারেরা বলপূর্ব্বক আমার কেশাকর্ষণ করিয়া অবিনয়-সোপানে আরোহ-  
 ণার্থে উদ্যত হইয়াছে । আমি কোন দোষেই দোষী নহি, সদর্থ  
 কহিলাম । অনর্থক দাসীর উপর ক্রোধ করিবেন না । মৈত্রেয় বলিলেন  
 যথার্থ কথা ? না কি ভাল মানুষ হইতেছিস্ ? রদনিকা বলিল সত্যি  
 কহিতেছি, কদাচ মিথ্যাজ্ঞান করিবেন না । মৈত্রেয় রদনিকার ভাব-  
 দর্শনে তদ্বাক্যের সত্যতা বুঝিয়া ক্রোধকম্পিত-করে যষ্টি উত্তোলন  
 পূর্ব্বক কহিলেন, ওরে নরাধম, ছুরাকাজ্ঞ, রাজশ্যালক ! স্বগ্রহে স্বগণও  
 প্রচণ্ড হইয়া থাকে ; আমি ত ব্রাহ্মণ, তা থাক্, আমাদের ভাগ্যসদৃশ  
 কুটিল এই যষ্টির প্রহারে শুষ্ক বেণুকের ন্যায় তোরে মাথা চূর্ণ করিয়া  
 ফেলি, পলাইস্ না । বিট মৈত্রেয়ের কুপিতভাব দেখিয়া ভীত ও  
 উৎকণ্ঠিত হইয়া দীন বচনে কহিল, মহাব্রাহ্মণ ! ক্ষমা কর । মৈত্রেয়  
 অমুনয় বাক্যে বিটকে নিরপরাধী ও শকারকে সাপরাধী জানিয়া কহি-  
 লেন, অরে ধনগর্ভিত, ভগিনীভাগ্যোপজীবিন্, রাজশ্যালক, দুর্জ্জন,  
 দুর্ম্মনুষ্য ! এ তোরে উচিত নয় । যদিও আর্য্য চারুদত্ত বিভূত হই-  
 যাছেন তথাপি তাঁহার গুণে কি উজ্জয়িনী অলঙ্কার নহে ? তুই তাঁহার  
 ও তদীয় পরিজনের অপমান করিতে উদ্যত হইয়াছিস্ ? বিভববিহীন  
 হইলেই কি মানব অবজ্ঞেয় ও অশ্রদ্ধেয় হয় ?

হইলেও ধনহীন সাধু সদাশয়।

তঁারে অনাদর করা উপযুক্ত নয় ॥ ৭৪

কৃতান্তের কাছে নাই অধন সধন।

অভাগ্য সোভাগ্যশালী তুলা দুই জন ॥ ৭৫

ধনীর প্রকৃতি নীতি যদি মন্দ হয়।

দেখ লোকে তাহাকেও হতভাগ্য কয় ॥ ৭৬

বিট ব্যাকুল হইয়া পুনর্বার কহিল, মহাত্মাশ্রম! ক্ষমা কর ক্ষমা কর। অন্য-জন-বোধে এ ঘটনা হইয়াছে। দর্প করিয়া বা আর্ঘ্য চারুদত্তকে অবজ্ঞা করিয়া ইহাকে ধরি নাই। আমরা এই স্থলে কোন নবযৌবনা কাগিনীর অন্বেষণ করিতেছিলাম। মৈত্রেয় কুপিত ভাবে কহিলেন সে কি এই নারী? বিট বলিল না না, ইনি নহেন, সে এক বামা স্ত্রী, আমাদের অগ্রে অগ্রে আসিতেছিল, বোধ হয়, কোন নিভৃত স্থানে লুক্কায়িত হইয়াছে, মৌনাবলম্বন করিয়া থাকায় এই সচরিত্রাকে সেই প্রমদা বোধে ধরা গিয়াছিল। যাহা হউক, বিনয় করি, রোষ পরিহার পূর্বক অজ্ঞানকৃত দোষ মার্জনা করুন। এই বলিয়া খড়্গ পরিত্যাগ পূর্বক কৃতাজ্জলি হইয়া মৈত্রেয়ের চরণদ্বয়ে নিপতিত হইল। মৈত্রেয় শাস্তাস্তঃকরণে কহিলেন, সৎপুরুষ! উঠ উঠ। না জানিয়া তোমাকে তিরস্কার করিয়াছি। অধুনা সমুদায় বুঝিয়া বিনীত বচনে বলিতেছি কিছু মনে করিও না। ফলতঃ, বিবেচনা করিয়া দেখ, ঐদৃশ বিসদৃশ ব্যবহার দর্শনে কাহার মনে ক্রোধোদয় না হয়? বিট বলিল মহাশয়! আপনাকেই বিনয় করা অসম্ভব উচিত; তাহা হইলে এই অবিশ্রাম্যকারিতা দোষ হইতে পরিত্রাণ লাভের সম্ভাবনা। অতএব যদি কৃপা করিয়া কথা রাখেন, উঠিয়া বলি। মৈত্রেয় বলিলেন গাত্ৰোত্থান কর, ও কি বলিবে বল। বিট উজ্জ্বল ও বকাজলি হইয়া বলিল আপনি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া এই বৃত্তান্তটী

আর্য্য চারুদত্তের সমীপে কহিবেন না । টেমত্রেয় প্রশান্ত মনে কহিলেন, না, আমি বলিব না ।

বিট শুনিয়া অভ্যস্ত আত্মলাদিত হইল । কহিল, বিপ্র মহাশয় ! আমি আপনকার প্রসাদ-সমুত্ত এই প্রণয়, মস্তকে ধারণ করিলাম । দেখুন আমরা শত্রুধারী, কিন্তু গুণাত্ম দ্বারা আপনি আমাদের পরাস্ত করিলেন । শকার অসুয়াপরবশ হইয়া কহিল, মান্য ! কি জন্যে তুমি জোড়হাত কোরে এই দুষ্ট বামনার পায়ে পড়লে । বিট বলিল বড় ভীত হইয়াছি । শকার কহিল কাকে ভয় কর্‌চো ? বিট বলিল আর্য্য চারুদত্তের অসামান্য গুণই আমার এই ভীতির কারণ । শকার উপহাস পূর্ব্বক কহিল, যার বাড়ী গেলে খেতেও পাওয়া যায় না তার আবার গুণ কি, তাকে আবার তুমি ভয় কর্‌চো ! বিট বলিল না না, এমন কথা বলিও না ।

মাদৃশ জনের দুখে হইয়া কাতর ।

পরদুখভার নিয়া মাথার উপর ॥ ৭৭

সদা ধন বিতরণে তিনি হে নিধন ।

তঁার তুল্য দয়াময় আছে কোন্ জন ॥ ৭৮

\*নিজ ধনে বিমানিত করেছেন কারে ।

ফিরিয়া এসেছে কে বা গিয়া তঁার দ্বারে ॥ ৭৯

নিদাঘে যেমন জলপূর্ণ জলাশয় ।

জীবের পিপাসা বারি বারিহীন রয় ॥ ৮০

ভেমতি দরিদ্র তিনি কহিলাম সার ।

তঁার অপযশ করা অতি অবিচার ॥ ৮১

শকার সামর্থ্যভাবে কহিল কে সে ? সে কি পাণ্ডুর পুত্র স্বেতকেতু ! না কি রাধার পুত্র রাবণ ? অথবা রামের ঠুরসে কুন্তীর গর্ভজাত অশ্ব-  
-ধ্বজা ? কে সে ? তারে আবার তুমি ভয় কর্‌চো । বিট বলিল মূর্থ !  
আর্য্য চারুদত্ত তিনি, দেখ, তিনি দীনজনদিগের পক্ষে কল্পবৃক্ষ, সজ্জন-

মণের পরম মিত্র, শিক্ষিতদিগের আদর্শ, সুচরিতের নিকষ ও শীলরূপ  
বেলার সমুদ্রস্বরূপ । সংপুরুষেরা তাঁহাকে সংকর্ত্তা, সম্মাননিধান,  
দাক্ষিণ্য ও বদান্যতার আধার এবং পুরুষগুণনিধি বলিয়া সমাদর করেন,  
অতএব তাঁহার দুর্শাম করা কোন প্রকারেই বিধেয় নয় । যাহা হউক,  
চল আমরা এস্থান হইতে যাই । শকার ক্রোধ করিয়া কহিল বসন্ত-  
সেনাকে না নিয়া ? বিট বলিল বসন্তসেনা গিয়াছে । শকার কহিল  
কিরূপে ? বিট বলিল—

দৃষ্টি যথা অন্ধ জনে, পুষ্টি যথা রোগিগণে,

বুদ্ধি যথা মূর্খে নাহি ভজে ।

সিদ্ধি যথা অলসেরে, প্রীতি যথা বিপক্ষেরে,

বিদ্যা যথা মেধাহীনে ভাজে ॥ ৮১

সেই মত সে তোমারে, তাজিয়া গিয়াছে, তারে,

আর কেন কর অব্বেষণ ।

ছাড়িয়া তাহার আশ, বাসনায় বনবাস,

দিয়া চল, স্থির কর মন ॥ ৮২

শকার কহিল “আমি বসন্তসেনাকে না নিয়া যাব না ।” বিট বলিল  
ইহাও কি কখন শুন নাই ? মাতঙ্গকে আলাদায়া, তুরঙ্গকে  
বল্গা দ্বারা ও অঙ্গনাকে হৃদয় দ্বারা বশীভূত করিতে হয় । যদি এই  
বশীকরণ সামগ্রীর অসম্ভাব থাকে, ঐদৃশদিগকে আয়ত্ত করিতে যত্ন  
না করিয়া স্থানান্তরে প্রস্থান করাই সুবোধের কর্ম্ম । শকার কহিল  
তুমি যাবে যাও, আমি কিন্তু যাব না । বিট শকারকে অনুচিত অধ্য-  
বসায় আক্লুত দেখিয়া প্রস্থান করিল । শকার মনে মনে কহিল, এ  
ভীকর বেটা ত জন্মের মতন্ গেল । পরে মৈত্রেয়কে কহিল—

বোস্ রে বামুন্ ! বোস্ বল্ কি হয়েছে ।

মৈত্রেয় বলিলেন— বসিয়াই আছি মোরা, বিধি বসায়ৈছে ॥

শকার কহিল— ওহ তবে, কেন এত দেখি রে আকুল ।  
 মৈত্রেয় বলিলেন— উঠিব বিধাতা যবে হবে অমুকুল ॥ ৮৫  
 শকার কহিল— তবে কাঁদ, দুখ যদি এতই হয়েছে ।  
 মৈত্রেয় বলিলেন— কাঁদিতেছি নিরবধি বিধি কাঁদায়েছে ॥ ৮৬  
 শকার কহিল— তবে হাস, হাসি কান্না দেখি এক ঠাই ।  
 মৈত্রেয় বলিলেন— হাসিব সুদিন যদি পুনরায় পাই ॥ ৮৭  
 সখাচারুদত্তে যবে ধনাঢ্য দেখিব ।  
 হাসিব মনের সুখে প্রমোদে ভাসিব ॥ ৮৮

শকার চারুদত্তের নাম শ্রবণে ঈর্ষানলে প্রজ্বলিত হইয়া কহিল, ওহ দুষ্ট বামুন! তুই মোর হয়ে সেই দরিদ্র চারুদত্তকে বলিস্, যে সম্মুখগী, সহিষ্ণু ও সকাঞ্চনা বসন্তসেনা উদ্যানে তোর উপর রত হয়েছে মোর কথা শুনে না । এই জনো কলে বলে ধরিবার নিমিত্তে তার পিছে পিছে আস্তে ছিন্। সে আঁধারের সুযোগে তোর বাড়িতে প্রবেশ করেছে । যদি তুই নিজে তাকে পাঠাইয়া দিয়া মোর হাতে সমর্পণ করিস্, তবে ধর্ম্মাধিকরণে অভিযোগ ব্যতিরেকে, ভীম দুঃশাসনের ন্যায় তোর সহিত বন্ধুতা করিব ; আর যদি গ্রহ ধরে থাকে বাঁচিবার সাধ না থাকে, পাঠাইয়া না দিস্, তবে চিরকাল কণ্ঠাগ্র প্রাণ পর্য্যন্ত হরি-হরের ন্যায় শত্রুতা থাকিবে । মৈত্রেয় বলিলেন, বলি বলিব । শকার কহিল, ভাল কোরে বলিবি, শীঘ্র বলিবি, তের্মা করিয়া বলিবি যেন আমি আপন প্রাসাদের কপোতপালিকায় থাকিয় শুস্তে পাই । আর যদি না বলিস্, তবে কপাটতলস্থ কপিথ ফলে ন্যায় তোর মাথা মড়্ মড়্ করিয়া ভেঙ্গে ফেলব । মৈত্রেয় বলিলেন, যা যা বলিব । এই বলিয়া ভবনান্তস্তরে প্রবেশ করিলেন । রত্নিনী ও অমুবর্ত্তিনী হইল । শকার পার্শ্ববলোকন পূর্ব্বক বলিল, স্বাহ রুক ! সভ্যই কি মান্য চলে গিয়েছে ? ভৃত্য কহিল হাঁ মহাশয়

তিনি গমন করিয়াছেন । শকার বলিল, তবে আমরাও পলাই চল, এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থান করিল ।

এ দিকে মৈত্রেয় রদনিকাকে সযোজন করিয়া কহিলেন রদনিকে ! এই জঘন্য লোকের জঘন্য ব্যবহার আর্য্য চারুদত্তকে জানাইও না, একেই তিনি দারিদ্র্যপীড়িত আছেন, আবার এই অবমাননার কথা শুনিলে দ্বিগুণতর ব্যথা পাইবেন সন্দেহ নাই । রদনিকা বলিল, আর্য্য মৈত্রেয় ! আমি রদনিকা, সংযতমুখী, তজ্জন্য কোন চিন্তা নাই ।

এখানে চারুদত্ত অন্ধকারে কুমুমমালায় ভূজঙ্গমীজ্ঞানের নায় বসন্ত-সেনাকে রদনিকা বোধ করিয়া কহিলেন রদনিকে ! রোহসেন মারুতা-ভিলাষী হইয়া এখানে আসিয়াছিল, এইক্ষণ প্রদোষ-সময়-নীতে আর্ত হইয়াছে, অভাব এই প্রাবারক গাত্রে দিয়া ইহাকে অভ্যস্তরে লইয়া যাও । এই বলিয়া বসন্তসেনার অঞ্চে উত্তরীয় বস্ত্র নিক্ষেপ করিলেন । বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন ইনি কি আমাকে পরিচারিকা জ্ঞান করিতেছেন ! সৌভাগ্যের বিষয়, দাসী হই ইহাই আমার বাসনা । প্রাবারকে জাতীকুমুমসৌরভ অনুভব করিয়া সম্পূর্ণ মনে, মনে মনে কহিলেন আহা ! ইহার তরুণ কাল অমুদাসীন ভাবে শোভা পাইতেছে । অনন্তর কিঞ্চিৎ অপমৃত হইয়া স্বকীয় অঙ্গ প্রাবারকে আৱৃত করিলেন । চারুদত্ত পুনর্বার কহিলেন, রদনিকে ! এখনও যে দণ্ডায়-মানা রহিলে ? রোহসেনকে লইয়া যাও । বসন্তসেনা বক্তব্যাব-ধারণে অসমর্থ হইয়া, আমি অতি মন্দভাগিনী, তোমার অভ্যস্তরশালার অযোগ্য পাত্র, মনে মনে এই বিবেচনা করিয়া অবাঞ্ছিত সন্মুখে দণ্ডায়মানা রহিলেন । চারুদত্ত পুনশ্চ বলিলেন ভাল রদনিকে ! প্রত্যুত্তরটাও নাই ? হায় ! কি কষ্ট,—

বিধির বিপাকে নর পড়ে যে সময় রে ।

কপাল পুড়িয়া যায় ধনহীন হয় রে ॥৮৭॥



তখন তাহার মিত্র আর মিত্র নয় রে ।

চিরভক্ত পরিজন বশে নাহি রয় রে ॥ ৯০

বচনে বিরক্ত হয় সদা অতিশয় রে ।

অসুমানি মনে মনে কত কটু কয় রে ॥ ৯১

এ দিকে টেম্বেয়, রদনিকা-সমভিব্যাহারে আসিতে আসিতে সম্মুখীন  
বসন্তসেনাকে নেত্রগোচর করিলেন, এবং চারুদত্ত, বসন্তসেনাকে রদনিকা  
জ্ঞানে আদেশ করিতেছেন, শুনিয়া কহিলেন, বয়স্য ! এই সেই রদ-  
নিকা, মদমুর্ত্তিনী আছে । চারুদত্ত বিস্মিত চিত্তে বলিলেন, ও যদি  
রদনিকা তবে এ আবার কে ?

আমি অভাজন, একে আর জন,

ভাবিয়া না বিচারিয়া ।

করিমু তাহারে, দূষিতা প্রাবারে,

সোনার শরীরে দিয়া ॥ ৯২

মলিন বসনে, ইহল সঘনে,

হেমদণ্ডে কুপতাকা ।

দেখ দেখা যায়, শশিরেখা প্রায়,

শারদ নীরদ ঢাকা ॥ ৯৩

বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, দূষিতা নয় ভূষিতা বল । চারুদত্ত  
জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! কে এই রমণী ? অথবা, পরকলত্র দর্শন ও তৎ-  
পরিচয় গ্রহণ যুক্তিযুক্ত নহে । টেম্বেয় বলিলেন বয়স্য ! পর-মহিলা-  
শঙ্কার প্রয়োজন নাই । ইনি বসন্তসেনা । চারুদত্ত বিস্ময়রসে নিমঃ  
হইয়া আহা ! ইনি কি বসন্তসেনা ? এই বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন

দরিদ্রদশায়, হেরিয়া ষাহায়,

মনোগত অভিলাষ ।

মনে জনমিয়া, বিফল হইয়া,

মনেই করিছে বাস ॥ ৯৪

কুপুরুষ জন, না বুঝে যেমন,

ক্রোধ করে কদাকার।

যেখানে উদয়, সেই খানে লয়,

ক্ষমতা বিহীনে তার ॥ ১৫

মৈত্রেয় কহিলেন বয়স্য ! রাজশ্যালক আপনাকে কিছু বিজ্ঞাপন করিয়াছে; তছুক্ত অবিকল নিবেদন করি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। চারুদত্ত কহিলেন সে আবার কি কহিয়াছে? মৈত্রেয়, সে বলিয়াছে, এই বলিয়া শকারোক্ত বসন্তসেনাঘটিত রত্নাস্ত্র কথিতানুরূপ কহিতে আরম্ভ করিলেন। বসন্তসেনা শুনিয়া মনে মনে কহিলেন “তোর উপর রত হয়েছে, মোর কথা শুনে না, এই জন্যে কলে বলে ধরিবার নিমিত্ত” হতভাগার এই সকল কথায় যথার্থই আমি উপকৃত ও অলঙ্কৃত হইলাম। প্রিয়তম আমার অভিলাষ ও চরিত্র অন্যের দ্বারাই অবগত হইলেন। চারুদত্ত মৈত্রেয়ের মুখে শকারোক্ত সমুদায় রত্নাস্ত্র শ্রবণান্তে অবজ্ঞা প্রদর্শনপূর্বক কহিলেন, সে অতি অজ্ঞ, তাহার কথা অগ্রাহ্য। মনে মনে ভাবিলেন আহা! এই নয়নানন্দদায়িনী সুনয়না দেবোপস্থানযোগ্যা? সন্দেহ নাই। বসুন্ধরায় এমত সর্কাজসুন্দরী কখন নয়নগোচর করি নাই। অনন্তর একতান মনে ও সতৃষ্ণনয়নে বসন্তসেনাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। বিবেচনা করিলেন এই জন্যই তখন—

গৃহে মম যাইবারে, কহিলাম বারে বারে,  
শুনিয়া বসন গায়ে ঢাকিয়া।  
নাহি গেল বিধুমুখী, বোধ হয় হলো দুখী,  
আপনার দশা মনে ভাবিয়া ॥ ১৬  
যদিও এ বিলাসিনী, সহজেই সুভাষিণী,  
তবু কোন কথা নাহি কহিল।  
পুরুষের সম্মিধান, মনে করি অমুমান,  
দূরে গিয়া দাঁড়াইয়া রহিল ॥ ১৭

বসন্তসেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, সুশীলে বসন্তসেনে ! আমি না জানিয়া পরিজনোপচারে তোমার প্রতি কতিপয় অনুচিত বাচ্য প্রয়োগ করিয়া অপরাধী হইয়াছি, অবনত মস্তকে অনুনয় করি মার্জনা কর । বসন্তসেনা অমৃতায়মান বচনাবলী শ্রবণে পুলকিতা হইয়া মুহূৰ্ত্ত মধুর সম্ভাষণে কহিলেন, আৰ্য্য ! সমুচিতই হইয়াছে ; আমি আপনকার দাসীর যোগ্যও নই, তথাপি প্রাণবাক্য গ্রহণ করিয়া অনুচিত ভূমিকারোহণে কৃতাপরাধিনী হইয়াছি, প্রণতশিরে প্রণাম করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করি । উভয়ে উত্তমাজ্জ নমিত করিলে, মৈত্রেয় কহিলেন, তোমরা দুই জনেই প্রণতমূৰ্দ্ধা হইয়া সুসম্পন্ন কলম কেদারের ন্যায় মাথায় মাথায় মিলাইলে, আমিও এই করভজামু সদৃশ নিজ শীর্ষ নত করিয়া উভয়কেই অনুনয় করিতেছি গাত্রোত্থান কর । চারুদত্ত, প্রণয় রাখা কর্তব্য, এই বলিয়া গাত্রোত্থান করিলেন । বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, প্রিয়তমের এই বচনভঙ্গি অতিশয় চতুর ও মধুর । যাহা হউক ঐদৃশভাবে উপস্থিত হইয়া অদ্য আমার আর অবস্থিতি করা উচিত নহে । এইরূপ বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আৰ্য্য ! যদি আমাকে অনুগ্রহের ভাজন বলিয়া জ্ঞান করেন তাহা হইলে আমি নিজ অলঙ্কারগুলি আপনকার সদনে রাখিয়া ভবনে যাইতে ইচ্ছা করি, ভূষণের লোভেই ছুরাচারেরা মদমুসরণে প্রবৃত্ত হয় । চারুদত্ত কহিলেন চারুশীলে ! মদীয় গৃহ নিক্ষেপের যোগ্য স্থান নহে । বসন্তসেনা ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন এ কথা অনায়াস হইল, পুরুষের নিকটেই নিক্ষেপ রাখিয়া থাকে । চারুদত্ত নিকত্তর হইলেন এবং বসন্তসেনার নির্বন্ধ লজ্জনে অসমর্থ হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! অলঙ্কারগুলি লও । বসন্তসেনা আঃ বাঁচিলাম, অমুগৃহীত হইলাম, এই বলিয়া সর্হর্ষমনে ভূষণচয় সমর্পণ করিলেন । মৈত্রেয় গ্রহণপূর্ব্বক কহিলেন, স্বস্তি । চারুদত্ত বলিলেন মুখ ! ন্যাসার্থ অর্পণ করিলেন, দান নহে । মৈত্রেয় পাশ্চবর্তী হইয়া গোপনভাবে কহিলেন তবে ইহা চোরে লইয়া যাউক ।

অনন্তর বসন্তসেনা টেমত্রেয়কে চারুদত্তের পার্শ্বচর ও রহস্যবিৎ বয়স্য বুঝিয়া বলিলেন, আৰ্য্য! সেই দুর্বৃত্তদিগের দুৰ্জ্যাবহারে আজি আমি বড় ভীত হইয়াছি, আপনকার বয়স্য মহাশয়ের অনুবর্তিনী হইয়া দাসত্ববনে যাইতে বাসনা করি, যদি আৰ্য্য টেমত্রেয় অনুগ্রহ করিয়া স্বাকার করেন, উপকৃত ও চরিতার্থ হইব, রজনী অধিক হইল, জননী কত চিন্তা করিতেছেন, আর বিলম্ব করিতে পারি না, অনুজ্ঞা হইলে বিদায় হই। চারুদত্ত বসন্তসেনার গৃহগমনে আগ্রহাতিশয় দেখিয়া বলিলেন বয়স্য! মহামুভাবার বাসনা পূর্ণ করা অকর্তব্য নহে, আমারও ইচ্ছা হয় তুমি ইহার সঙ্গে যাও। টেমত্রেয় বলিলেন তুমিই এই কল-হংসগামিনীর অনুগামী হইলে রাজহংসের ন্যায় শোভা পাইবে। আমি অক্ষম ব্রাহ্মণ, শৃগণ যেমন চতুষ্পাখোপনীত উপহার দৃষ্টি মাত্র ভক্ষণ করে, আমি বসন্তসেনার সহিত গমন করিলে সেই কৃতাস্ত্রসম দুরন্ত লোকেরা তদ্রূপ আমাকে খাইয়া ফেলিবে সন্দেহ নাই। চারুদত্ত বলিলেন ভাল, আমিই সঙ্গে যাইতেছি, রাজপথের বিশ্বাসযোগ্য আলোক প্রস্তুত করাও। টেমত্রেয় বর্দ্ধমানককে আলোক প্রজ্জ্বলিত করিতে অনুমতি করিলেন। বর্দ্ধমানক পার্শ্ববর্তী হইয়া গোপনভাবে বলিল, আৰ্য্য টেমত্রেয়! তেল বিনে কি প্রদীপ জ্বলে? টেমত্রেয় চারুদত্তের কণ্ঠস্থিকে কহিলেন, বয়স্য! নির্জন-পুরুষ-পরিভ্রাণিনী বেশ-বাসিনীর ন্যায় আমাদের প্রদীপিকা নিষেহ হইয়াছে। চারুদত্ত বলিলেন ভাল আর প্রদীপে প্রয়োজন নাই। দেখ,—

২২, ১৭।

কামিনী-কপোল সম পাণ্ডু কলেবরে।

উদয় হতেছে শশী উদয়-ভূধরে ॥ ১৮

রাজপথ দীপ মত পরম শোভন।

গ্রহগণ পরিবার সঙ্গে অগগন ॥ ১৯

ধবল কিরণ, যাঁর তিমির নিকরে।

অঁত জল পঙ্কে যেন ক্ষীরধারা ঝরে ॥ ১০০

ভমোরশি বিনাশিয়া, প্রাচী দিক্ প্রকাশিয়া,

উদয় ভূধরে শশী, দেখে ঐ আসিছে ।

উষা করি অমৃতব, ডাকিছে বিহগ সব,

পাপ নিশা গেল বলি, মুদ ভরে ভাসিছে ॥ ১০১

বিলম্ব নাহিক আর, দেখে দেখে চন্দ্রমার,

রেখা দেখাষায় ঐ, ক্রমে তম টুটিছে ।

যেন যমুনার জলে, রাজহংস কুতূহলে,

ডুবে ছিল, পুনরায় ক্রমে ক্রমে উঠিছে ॥ ১০২

প্রিয়তম প্রিয় পেয়ে, প্রতীচীর পানে চেয়ে,

প্রাচী দিক্ কোমুদীর-ছলে যেন হাসিছে ।

সতিনীর কাছে পতি, দেখিয়া দুঃখিতা অতি,

প্রতীচী তিমির শোক-নীরে যেন ভাসিছে ॥ ১০৩

দেখ ঐ শশধর, উচিল গগনোপর,

দিগঙ্গনা দীপ জ্বলি, যেন গৃহে রাখিছে ।

প্রদীপের পিছে তম, এ দীপের অন্য ক্রম,

সম্মুখে তিমিররাশি, প্রতীচীরে ঢাকিছে ॥ ১০৪

অর্দ্ধ ভাগে জ্যোতি নাই, শোভাহীন শশী তাই.

উজ্জ্বল অপর ভাগ, দুই রূপ হয়েছে ।

বুঝি বিয়োগীর শাপে, অর্দ্ধাঙ্গ ঘেরেছে পাপে,

সংযোগীর বরে অর্দ্ধভাগে কাস্তি রয়েছে ॥ ১০৫

অনন্তর বহির্গত হইয়া মৈত্রেয়কে অগ্রে ও বসন্তসেনাকে মধ্যস্থলে রাখিয়া স্বয়ং পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। বসন্তসেনা প্রণবদ্বয়ের মধ্যবর্তিনী সাবিত্রীর ন্যায় শোভমানা হইলেন। এবং মধ্য মধ্য ভয়চকিত ভাব প্রকাশ করিয়া, পার্শ্বাবলোকন ব্যাপদেশে চৌরুদত্তের প্রতি সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। চারুদত্ত তাঁহার 'মনোগত ভাব বুঝিয়া অত্যদান পুরঃসর মৈত্রেয়কে কহিলেন, বয়স্য !

তুমি ছায়াগাণনা ভয়ে আসিতে ইচ্ছুক ছিলে না, দেখ রাজপথে জন-  
মানবও নাই। পরে তৎকালোচিত মধুর সম্ভাষণ করিতে করিতে  
বসন্তসেনার গৃহদ্বারের অনতিদূরে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, বসন্তসেনে !  
তোমার ভবনদ্বার দৃষ্টিগোচর হইতেছে, গমন কর ; আমরা এই  
স্থানেই দণ্ডায়মান রহিলাম। বসন্তসেনা অগত্যা প্রস্থান করিয়া অনু-  
রাগ পূর্ব্বক অবলোকন করিতে করিতে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন।  
চারুদত্ত বসন্তসেনাকে প্রবিষ্টা দেখিয়া কহিলেন, বয়স্য ! রাজবয়স  
জনশূন্য হইয়াছে, রক্ষিগণ চতুর্দিকে ভ্রমণ করিতেছে, এবং বহুদোষা-  
কর দোষাও অর্দ্ধাধিক হইয়া উঠিয়াছে, এমত সময়ে পথভ্রমণে অশেষ  
শঙ্কার সম্ভাবনা। অতএব চল শীঘ্র গৃহে যাই। অনন্তর আবাসে  
উপস্থিত হইয়া বসন্তসেনার অলঙ্কারভাণ্ড মৈত্রেয়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া  
কহিলেন, ইহা নিশাযোগে তোমার সন্নিধানে ও দিবাভাগে বর্দ্ধমান-  
কের সমীপে থাকিবে। এই বলিয়া শয়নার্থ গমন করিলেন।

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

চারুদত্তকে নয়নান্তরিত করিয়া বসন্তসেনা প্রোষিতপতিভার ন্যায়  
প্রিয়বিরহসম্ভাপে তাপিত হইয়া কথঞ্চিৎ ত্রিষাণা যাপন করিলেন।  
প্রভাতে বাগ করতলে বাগ গণ্ড বিনিবেশিত করিয়া নিাস্তর চারুদত্ত-  
চিন্তায় উৎকণ্ঠিত ও বাহ্যজ্ঞানশূন্যভাবে বসিয়া আছেন, এমত সময়ে  
প্রিয়দাসী মদনিকা আসিয়া সন্নিধানে আসীনা হইল। বসন্তসেনা ক্ষণ-  
কাল পরে সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন মদনিকে ! তার পর, তার পর।  
মদনিকা বসন্তসেনার অদৃষ্টপূর্ব্ব বিষণ্ণভাব দেখিয়াই ব্যাকুল হইয়া-  
ছিল। আবার এই অসঙ্কত ও অনন্বিত প্রশ্ন শুনিয়া বিস্ময়কূপে নিমগ্ন  
হইল, কহিল আর্যো ! তুমি কিছুই বল নাই, ইহার অগ্রে কোন কথাই

হয় নাই, তবে তার পর, তার পর কি ? অকস্মাৎ এমন কথা কেন কহিলে ? শুনিয়া বড় ভাবনা হইল । বসন্তসেনা সচেতনার ন্যায় বলিলেন আমি কি বলিলাম ? মদনিকা অধিকতর উৎকণ্ঠিত হইয়া বলিল সে কি ! তুমি এই যে বলিলে তার পর, তার পর, সে কথাও আবার তুলিয়া গেলে ! কি সর্বনাশ ! এমন ভাব কেন হইল, কখন ত ঈদৃশ চিত্তবৈকল্য দেখি নাই, দেখিয়া শুনিয়া বড় ভয় হইতেছে । বসন্তসেনা চমকিত ভাবে, এমন কথা কি মুখ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে ! মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিতে লাগিলেন । মদনিকা কহিল আর্য্যো ! শ্লেহবশতঃ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি, দোষ দর্শন করিয়া বলিতেছি এমন বিবেচনা করিবে না, আমি এই জিজ্ঞাসা করি, আজি তোমার এরূপ ভাব হইবার কারণ কি ? বসন্তসেনা স্বাভাবিক মুগ্ধতা ও লজ্জাপরবশতঃ প্রযুক্ত মনোগত ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, ঠেক আমার কি হইয়াছে ? আমি ত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না । মদনিকা বলিল আর্য্যো ! আমরা অনভিজ্ঞ নহি, অবস্থা দেখিলেই প্রকৃত হেতু অনুভব করিতে পারি, ভাব গোপন করিয়া কেন কষ্ট পাও, শিষ্ট জনে মনোবেদনা সংবিত্ত হইলে সহ্যবেদন হয়, অতএব স্পষ্ট বল, উপায় থাকে, সুসাধ্য হয়, অভিলষিত সম্পাদনে যত্ন করিব ।

মদনিকা পরিচারিকা বটে, কিন্তু বসন্তসেনা তাহাকে বয়স্যার ন্যায় বিশ্বাস করিতেন ; অধিকন্তু তাহাকে পরিজ্ঞাতভাবে বোধ করিয়া কহিলেন মদনিকে ! আমাকে কেমন দেখিতেছ, আমার ভাব দেখিয়া তোমার কি অনুভব হয় ? মদনিকা বলিল তোমার শূন্য হৃদয় দেখিয়া এই অনুমান হয় যেন কোন পুণ্যবান ব্যক্তিকে হৃদয় দান করিয়া নবানুরাগতরঞ্জে ভাসিতেছ । বসন্তসেনা প্রথমতঃ কিঞ্চৎ লজ্জিত হইলেন, কিন্তু মদনিকা ভিন্ন ছুঃখের ছুঃখী দুর্লভ জানিয়া কহিলেন, মদনিকে ! ঠিক বুঝিয়াছ, ভাল অনুভব করিয়াছ, এই নিমিত্তই তোমাকে পরহৃদয়-গ্রহণপণ্ডিত বলে । মদনিকা প্রমোদভরে গদগদ

বচনে বলিল, বড় সৌভাগ্যের বিষয়, আমি অশুভ শঙ্কা করিয়াছিলাম এখন তাহা দূর হইল, যাহা হউক বল শুন, রাজা কি রাজবল্লভ, কোন্ পুরুষবরের সেবা করিবে। বসন্তসেনা বলিলেন, মদনিকে! সুখ-সম্ভোগে বাসনা, সেবা বা উপাসনা করিতে ইচ্ছুক নহি। মদনিকা বলিল, তবে কি বিদ্যাবিশেষ-ভূষিত স্বাধ্যায়নিরত কোন বিপ্রযুবকে অভিলাষিণী হইয়াছ? বসন্তসেনা বলিলেন, তাদৃশ দ্বিজাতি মাদৃশ জনের পরমারাধ্য। মদনিকা বলিল, তবে কি নানাদেশভ্রমণে উপজাত-বিভব কোন বণিক্ষুবার প্রতি অনুরাগবতী হইয়াছ? বসন্তসেনা বলিলেন, অধিক স্নেহভাজন হইলেও প্রণয়িজনের পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরগমনে বণিক্গণ বড় বিচ্ছেদবেদনায় ব্যাকুল করে। মদনিকা বলিল, আর্যো! রাজা নয়, রাজবল্লভ নয়, বেদবিদ্ ব্রাহ্মণ নয়, এবং ধনাঢ্য বণিক্ও নয়, তবে কাহার প্রতি ভর্তৃদারিকার চিত্ত অনুরক্ত হইয়াছে, কোন্ পুণ্যবান্ তোমার হৃদয়সিংহাসনে সমাকট হইয়াছেন? বসন্তসেনা বলিলেন মদনিকে! তুমি কি আমার সঙ্গে কামদেবায়তন উদ্যানে যাও নাই? মদনিকা বলিল হাঁ, গিয়াছিলাম ত। বসন্তসেনা বলিলেন তথাপি উদাসীনীর ন্যায় জিজ্ঞাসা করিতেছ? মদনিকা ক্ষণকাল অনুধ্যান করিয়া কহিল, হাঁ জানিলাম, এখন কুঁঝিলাম, গত যামিনীতে ঘাঁহার শরণাগতা ও অভ্যুপপন্না হইয়াছিলে? বসন্তসেনা বলিলেন তাঁহার নাম কি বল দেখি। মদনিকা বলিল তিনি শ্রেষ্ঠ-চত্বরে বসতি করেন। বসন্তসেনা বলিলেন, অয়ি সরলে! আমি বাসস্থানের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, নাম কি বল। মদনিকা বলিল তাঁহার সূচাক্ষু নাম আর্য চারুদত্ত। বসন্তসেনা আত্মদাসাগরে ভাসিতে লাগিলেন, বলিলেন সাধু মদনিকে! সাধু; বিশেষ অবগত আছ বটে। মদনিকা কিঞ্চিৎ পরে কহিল আর্যো! শুনিতে পাই তিনি অতি দরিদ্র, তাঁহার বিষয় বিভব কিছুই নাই। বসন্তসেনা বলিলেন এই নিমিত্তই আমার চিত্ত তদনুরক্ত হইয়াছে। মাদৃশ কন্যাকাণ্ড যদি



সামান্য মুখসম্মোহে বিব্রত ও অনন্যরত হইয়া নির্দমন পুরুষে অভিলী-  
 ষিণী হয়, তাহা হইলে তাহাকে জনসমাজে বচনীয় হইতে হয় না, বরং  
 প্রতিষ্ঠাজনই হইতে পারে । মদনিকা বলিল মধুকরীরা কি কুমুমহীন  
 সহকারের সেবা করিয়া থাকে ? বসন্তসেনা বলিলেন, এই জনাই  
 তাহাদিগকে মধুকরী বলে, মধুকরীরা নানাকুমুমবিলাসিনী, মধুপজাতির  
 মধুগতই সম্পর্ক, মাংসীক শূন্য হইলে আর তাহারা সেই পুষ্পের প্রতি  
 নেত্রপাতও করে না ; অতএব তাহাদিগকে জঘন্যের মধ্যেই গণ্য করা  
 উচিত । তাহারা মুখে গুণ্ গুণ্ বলে কিন্তু গুণগ্রাহী নহে । গুণগ্রাহক  
 জনেরা কি বাহ্যিক বিভব ভাবনা করিয়া থাকে ? দেখ—

গলে হাড় মাল, পরে বাঘ ছাল,

করে নৃকপাল; শূশানে বাস ।

কণী অলঙ্কার, শিরে জটাতার,

ভূত প্রেতগণ, যাঁহার দাস ॥ ১

সদা সিদ্ধি খায়, ঢুলু ঢুলু তায়,

ছাই মাখে গায়, ক্ষেপার মত ।

ভিক্ষায় আহার, পুঁজি পাটা যাঁর,

বুড়া এক রুষ, আহারে রত ॥ ২

শিবে কি বা শিব, সকলি অশিব,

তবু শিব শিব, সতত জপ ।

বরিবারে তাঁরে, বিবিধ প্রকারে,

গিরিজা করিলা, কঠোর তপ ॥ ৩

অন্তরে ভাবিয়া, দেখ বিচারিয়া,

গুণবিনোদিয়া, যে জন হয় ।

নাহি গণে সব, বাহ্যিক বিভব,

গুণ ধন সার, ইহাই কয় ॥ ৪

মদনিকা বলিল, যদি তিনিই তোমার মনোমত, যদি তাঁহাকেই তুমি

হৃদয়রাজ্যে রাজা করিবে, বিলম্ব কেন ? কোন কৌশলে তাঁহাকে জানাইলে দোষ কি ? না হয় আদেশ কর, সবিশেষ জানাইয়া আসি। এত কষ্ট সহিবার প্রয়োজন কি ? বসন্তসেনা ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন, মদনিকে ! তিনি আমার মনোগত সবিশেষ অবগত নহেন। সমানে সমানে মিলন হইলেই সর্বপ্রকারে ভাল দেখায়, সেই প্রিয়-দর্শন, আমাকে ধনবতী ও আপনাকে নিধন দর্শনে ছলভদর্শন হইতে পারেন, সন্দেহ নাই ; আর জঘন্য অভিলাষের বশবর্তিনী হইয়া কিরূপে অবলারা লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া স্বয়ং উপসর্পণের উপায় করে, বুঝিতে পারি না ; স্মরণ করিলেও আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়, উহাতে কেবল চপলতা ও প্রগল্ভতাই প্রকাশ পায়। মদনিকা বলিল, এই নিমিত্তেই কি অলঙ্কারগুলি তাঁহার নিকটে নিক্ষিপ্ত করিয়া আসিয়াছ ? বসন্তসেনা সন্মিত বদনে বলিলেন হাঁ মদনিকে ! ঠিক বুঝিয়াছ, তাহাই আমার মনোগত বটে।

এইরূপে চারুদত্তের গুণামুবাদ শ্রবণে অনুরক্ত হইয়া বসন্তসেনা প্রিয়-দাসীকে প্রিয়তম-ঘটিত নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। ফলতঃ চারুদত্তের প্রতি এমত অনুরাগিনী হইয়াছিলেন যে, যদি কেহ তাঁহার গুণ বর্ণন করিত, যদি কেহ তাঁহার নাম কীর্তন করিত, শ্রবণাস্ত্রে পুলকিত ও প্রমোদপ্রবাহে মগ্ন হইতেন। কি দিয়া তাহাকে তুষ্ট করিবেন, কি বলিয়া তাহার আদর করিবেন, ভাবিয়া অকুল হইতেন।

একদা সম্বাহকনামা এক ব্যক্তি পণ পূর্বক দ্যুতক্রীড়া করিয়া মাথুর ও তৎসহচর দ্যুতকরের নিকটে দশ সুবর্ণ হারিয়াছিল, তন্নিমিত্ত তাহারা তাহাকে রুদ্ধ করিয়া রাখে। কোন সময়ে জেহুদিগকে অন্যচিত্ত দেখিয়া সম্বাহক দ্রুতপদে পলায়ন করিল। জয়ীরা তদর্শনে তদমুসরণে ধাবমান হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে ছুষ্ট দশসুবর্ণচৌর সম্বাহক ! কোথায় যাবি, কোথা বা পলাইয়া বাঁচিবি।

পাতালে পলায়ে যদি লুকাইয়া রও ।

ইন্দের শরণাগত যদি গিয়া হও ॥ ৫

তোমাংরে ধরিব আজি কে বা রক্ষা করে ।

কার বাপে পারে কেবা ছুটো মাথা ধরে ॥ ৬

বিনা এ সন্তিক, তোরে কে করে নিস্তার ।

রুদ্ধ যদি এসে তবু সাধ্য নহে তার ॥ ৭

ওরে মূৰ্খ ভেবে দেখু কি ছিলি কি হাঁলি ।

কুলে কালি দিলি যশে দিলি জলাঞ্জলি ॥ ৮

সদ্বাহক অহিতদিগকে সন্নিহিত দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ভাবে কহিল  
হায় ! এখন কি করি ।

খেলায় সন্তিক জনে মগন দেখিয়া ।

এসেছি পলায়ে যেন চোখে ধূলী দিয়া ॥ ৯

এখন এ পথ মাঝে পড়ে কি বা করি ।

এবার ইহার হাতে বুঝি প্রাণে মরি ॥ ১০

এ সময়ে কে বা আছে কার কাছে যাই ।

কাহার নিকটে গিয়া আজি রক্ষা পাই ॥ ১১

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাহাদের দর্শনপথাভীত হইল । ভাবিল  
দ্যুতকরেরা যাবৎ আমাকে অন্য দিকে অন্বেষণ করে তাবৎ বিপরীত  
পদে গমন করিয়া এই অন্ধকারময় শূন্য দেবালয় প্রবেশিয়া দেবীর  
মূর্তি ধারণ পূর্বক বিশ্রাম করি, পশ্চাৎ অদৃষ্টে যাহা আছে হইবেক ।  
এই বলিয়া প্রবেশ করিল । ক্ষণকাল পরে জেতারাও রাজপথে ও  
দেবালয়চত্বরে অঙ্কিত উভয় পদচিহ্ন ঐক্য করিয়া মন্দিরের দ্বারে উপ-  
স্থিত হইল । এবং সদ্বাহককে ভাণকারী দেবীমূর্তিধারী অনুভব করিয়া-  
ও সহসা কিছু বলিল না, বরং দ্যুতকর মাথুরকে জিজ্ঞাসা করিল,  
আর্য্য ! এ কি কাষ্ঠময়ী প্রতিমা ? মাথুর বলিল না, না, শৈলময়ী ।  
অনন্তর সহজে সদ্বাহককে হস্তগত করিবার নিমিত্ত উভয়ে মঠদ্বারে দ্যুত-

কীড়া আরম্ভ করিল । সম্বাহক তদবলোকনে প্রথমতঃ বহু কষ্টে দ্বাতে-  
চ্ছাবিকার সম্বরণ করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিল—

সুমেরুশিখর থেকে পতন যেমন ।

জুয়া খেলা সেই মত নাশের কারণ ॥ ১১

সদা নীচ সহবাস বিবাদ কলহ ।

কভু গালি কভু মারি খায় ছুর্কিষহ ॥ ১২

ঘৃণা লজ্জা অপमानে জলাঞ্জলি দিয়া ।

অপকর্ম্যে রত হয় খেলার লাগিয়া ॥ ১৪

ক্ষণে স্বর্গে যায় ক্ষণে হয় অধঃপাত ।

কভু শিরে পুষ্পরশ্মি কভু বজ্রাঘাত ॥ ১৫

সর্বস্ব উড়িয়া যায় লক্ষ্মী ছাড়ে আগে ।

ঘণ্টা বাঁটা ভিটা মাটি বেচে শেষ ভাগে ॥ ১৬

তথাপি না ছাড়ে জুয়া এ কি চমৎকার ।

কি জানি কুহক কি বা এ ছার জুয়ার ॥ ১৭

কিছু আগে ধনশালী রহে যেই জন ।

কিছু পরে নাহি জুটে অশন বসন ॥ ১৮

শঠতা ধূর্ততা মিথ্যা কথায় কথায় ।

ছলে কলে পরধন হরিবারে চায় ॥ ১৯

যে জন আশ্রয় দেয় হৃদয়ে জুয়ারে ।

ইন্ধনে অনল সম বিনাশে তাহারে ॥ ২০

মদ গাঁজা গুলি ভাজ্ঞ নেসা যে সকল ।

অমুমানি এ জুয়ার নহে তুল্য বল ॥ ২১

বুঝেছি জেনেছি যত দোষ গুণ তার ।

প্রতিজ্ঞা করেছি জুয়া খেলিব না আর ॥ ২২

তবু ছরোদর শব্দ মধুর কেমন ।

কোকিল কাকলী সম হরে মোর মন ॥ ২৩

এ দিকে ক্রীড়াসক্ত দ্যুতকর বলিল, আমার খেলা, আমার খেলা । মাথুর বলিল, না না, আমার খেলা, আমি আগে খেলিব । সন্ধ্যাহক, অবশেষে দূতের ছা বিকার সম্বরণ করিতে না পারিয়া ঝটতি সম্মুখীন হইয়া, না, না, আমার খেলা, আমার খেলা, আমি আগে খেলিব—এই বলিয়া পাশক গ্রহণ করিবার নিমিত্ত যেমন অগ্র হস্ত বাড়াইল অমনি উভয়ে বল পূর্বক তাহাকে ধরিল । মাথুর বলিল, অরে ধূর্ত ! দে, সেই দশ মোহর দে । সন্ধ্যাহক বলিল, দিব মহাশয় দিব । মাথুর, এখনি দে, এই দণ্ডেই দিতে হইবেক, এই বলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল । সন্ধ্যাহক ভূতলে পড়িয়া গেল, উভয়ে তড়না করিতে লাগিল । মাথুর সন্ধ্যাহকের চতুঃপাশ্বে ভূভাগে রেখা দিয়া বলিল, এই তুই দ্যুতকর-মণ্ডলীতে বদ্ধ হইলি, আর ত পলাইতে পারিবি না ! সন্ধ্যাহক বিষণ্ণ বদনে ভাবিতে লাগিল, হায় ! এই মণ্ডলী অস্মাদৃশ দ্যুতকরগণের অলঙ্ঘনীয় নিয়ম, কি রূপেই ঋণ পরিশোধ করিব, কি প্রকারেই বা মণ্ডলী হইতে মুক্তি পাইব, বুঝি বা আমাকে কারারুদ্ধ তস্করের ন্যায় এই স্থানেই বদ্ধ থাকিতে হইল । মাথুর সন্ধ্যাহককে নিতান্ত বিষণ্ণ দেখিয়া বলিল, অরে ! না হয়, ক্রমে ক্রমে দিবার নিয়মপত্র কর্ । সন্ধ্যাহক, ভাল তাহাই করিব, এই বলিয়া দ্যুতকরকে কহিল, অর্দ্ধাংশ আমাকে ছাড়িয়া দাও । দ্যুতকর বলিল ভাল, অঙ্গীকার করিলাম । পরে সন্ধ্যাহক মাথুরকে কহিল অর্দ্ধাংশ দানের নিয়মপত্র করিতেছি অর্দ্ধাংশ আপনি ছাড়িয়া দিউন্ । মাথুর বলিল দোষ কি ! অগত্যা তাহাই স্বীকার । সন্ধ্যাহক পুনর্বার বলিল, আপনি অর্দ্ধাংশ ছাড়িয়া দিলেন ? মাথুর বলিল হাঁ, দিলাম । সন্ধ্যাহক পুনশ্চ দ্যুতকরকে কহিল, তুমিও অর্দ্ধেক ছাড়িয়া দিয়াছ ? দ্যুতকর বলিল হাঁ দিয়াছি । সন্ধ্যাহক বলিল, তবে আমি এখন চলিলাম, আর ত আমার ঋণ নাই । মাথুর সন্ধ্যাহকের হস্ত ধারণ পূর্বক বলিল, কোথা যাবি, আমার নিকট ধূর্ততা খাটিবে না, দে, সেই দশ মোহর দে । সন্ধ্যাহক উচ্চৈঃস্বরে

বলিল, পাণ্ডুগণ ! দেখ দেখ, এইমাত্র উভয়ে অন্ধার্ক অংশ ছাড়িয়া  
আবার এখনই দশ মোহর চাহিতেছে। মাথুর বলিল ওরে ধূর্ত !  
আমাকে ঠকাইতে পারিবি না, দে, আমার সেই মোহর দে। সম্বাহক বলিল  
এখন সুবর্ণ কোথায় পাইব ? মাথুর ক্রোধপূর্ব্বক বলিল বাপুকে বেচে  
দে। সম্বাহক বলিল, কোথায় আমার পিতা, তিনি জীবিত নাই। মাথুর  
বলিল মাকে বেচে দে। সম্বাহক বলিল, তিনিও তন্মৃত্যাগ করিয়াছেন।  
মাথুর বলিল তবে আপনাকে বেচে দে। সম্বাহক বলিল ভাল তাহাতে  
আমি সম্মত আছি, অনুগ্রহ করিয়া আমাকে রাজপথে লইয়া চলুন।  
পরে রাজবন্নে উপস্থিত হইয়া সম্বাহক আত্মবিক্রয়ার্থ ঘোষণা করিল,  
কিন্তু কেহই তদ্বচনে মনোযোগ বা উত্তর প্রদান করিল না। তখন  
ভ্রুংখিত ভাবে, হায় ! আৰ্য্য চারুদত্ত অর্থহীন হওয়াতে ই আমার এই  
ভুর্দশা, নতুবা তুচ্ছ দশ সুবর্ণের নিমিত্ত কি এত চিন্তা বা এত কষ্ট  
ভোগ করিতে হইত ? পুনর্বার কাতর হইয়া কহিতে লাগিল, দয়ালু  
সজ্জনগণ ! আমাকে বাঁচাও, এই বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর।

এমত সময়ে দত্তুরকনামা এক দ্যুতক্ৰীড়ক অনতিদূরে উপস্থিত হইয়া  
মনে মনে কহিতে লাগিল, আহা ! দ্যুতক্ৰীড়া পুরুষের পক্ষে অসিংহা-  
সন রাজ্যই বলিতে হইবেক, কেন না—

পর-পরাতব নাহিক গণে।

হরে ধন পুনঃ বিতরে ক্ষণে ॥ ২৪

ধন আহরণে যে নৃপ রত।

দ্যুত অবিকল তাহার মত ॥ ২৫

অতুল বিভব যাহার রয়।

সেই এ খেলায় রসিক হয় ॥ ২৬

ধন-মায়া যার কি কব তায়।

এ সুখে বঞ্চিত কি সুখ পায় ॥ ২৭

জুয়া খেলাতেই মোর ধন হয়েছিল ।

জুয়া খেলাতেই বন্ধু বনিতা মিলিল ॥ ১৮

জুয়া খেলাতেই সব খেলেম দিলেম ।

জুয়া খেলাতেই আমি সব খোয়ালেম ॥ ১৯

অনন্তর পুরোবর্তি রাজবয়ে' নেত্রপাত করিয়া কহিল ঐ আমাদের পূৰ্ব্ব সত্যিক মাথুর বসিয়া আছে, উহার নিকট দিয়া গুপ্ত ভাবে পলায়ন করা সহজ নহে, না হয় উত্তরীয় বস্ত্রে গাত্র আচ্ছাদন করিয়া এই স্থানেই থাকি । পরে উত্তরীয় অবলোকন ও হস্তদ্বয়ে ধারণ পূৰ্ব্বক কহিতে লাগিল—

এই বস্ত্র খানি মোর স্ত্রীয়ায় দরিদ্র ।

এই বস্ত্র খানি মোর ধরে শত ছিদ্ৰ ॥ ১০

এই বস্ত্র খানি গায়ে দেওয়া নাহি যায় ।

এই বস্ত্র খানি জড় করা শোভা পায় ॥ ১১

অথবা আমি দর্জরক, এই ক্ষুদ্র তপস্বী বেটা আমার কি করিতে পারিবে । অনন্তর সম্বাহকের করুণ-ধ্বনি শ্রবণ পূৰ্ব্বক অবলোকনান্তে বিস্মিত ভাবে কহিল, একি ! মাথুর সম্বাহকের প্রতি খলতা ব্যবহার করিতেছে, কেহ নিবারণ করিতেছে না ? ভাল এই দর্জরক শর্ম্মা গিয়া দীনহীনকে ছাড়াইয়া দিতেছেন । পরে গর্ষিত ভাবে নিকটস্থ হইয়া, “মাথুরকে অগ্রে মান্ত্ব না করিতে হইল” এই স্থির করিয়া কহিল, অহো মাথুর ! নমস্কার । মাথুর দেখিয়া কহিল কে হে দর্জরক ! নমস্কার নমস্কার, আইস, ভাল আছে ত । দর্জরক বলিল কি এ ? মাথুর কহিল এই ধূর্ত আমার দশ মোহর ধারে । দর্জরক বলিল, এই বৈ ত না, তুচ্ছ বিষয়, ছাড়িয়া দাও ছাড়িয়া দাও । মাথুর দর্জরকের কক্ষস্থ জীর্ণ বসন আকর্ষণ করিয়া প্রদর্শন পূৰ্ব্বক কহিল, ভাই সকলরে ! দেখ দেখ, এই জীর্ণ শতছিদ্ৰ-শোভিত খণ্ড বস্ত্র ইহার উত্তরীয়, একখানি প্রাবার ক্রয় করিবারও সঙ্গতি নাই, ইনি আবার দশ মোহরকে তুচ্ছ বস্ত্র বলি-

তেছেন । দহরক তাচ্ছীলা প্রদর্শন পূর্বক সহাস্য মুখে বলিল ওরে মূর্থ ! আমি এখনি কট লিখিয়া দিয়া তোকে দশ মোহর দিতে পারি, যাহার ঐশ্বর্য্য থাকে সে কি ফোড়ে করিয়া সকলকে দেখায় ? ফলতঃ তোকে অতি দুষ্ট ও নষ্টমতি দেখিতেছি, তুই তুচ্ছ দশ সুবর্ণের নিমিত্ত পঞ্চেন্দ্রিয়-শালী জীবপ্রধান মনুষ্যকে বধিতে উদ্যত হইয়াছিস্ ? অরে নিরোধ ! তোর এই জঘন্য ব্যবহাবে মৃত্তিকার পাত্রস্থ বালুকারক্ষু-পিধানার্থ দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ চূর্ণ করা হইতেছে, অতএব তোর হিতার্থেই বলিতেছি ছাড়িয়া দে । মাথুর বলিল, ওহে মহাশয় ! আমি বুঝিলাম দশ মোহর তোমার তুচ্ছ বস্তু বটে ; কিন্তু আমার তাহা মহারত্ন সম্পদ-ই জানিবে, কাঙ্গালের রাঙা তাই সোনা । দহরক বলিল, যদি এত ই বুঝিয়াছিস্ কথা শুন, আর দশ মোহর সম্বাহককে কজ্জ দে, এ আবার দ্যুতক্রীড়া করুক । মাথুর বলিল, তাহা হইলে কি হইবে ? দহরক বলিল, যদি জয় লাভ করে ঋণ পরিশোধ করিবে । মাথুর বলিল যদি না জেতে ; দহরক বলিল, তবে দিবে না । মাথুর বলিল যা, যা, আর তোর কথায় কাজ নাই, যদি তোর এত দয়া হয়েছে, তুই মূর্থ দে না কেন ? আমি মাথুর, হাবা নই, তুই বেটা বড় বর্ব্বর । দহরক কুপিত ভাবে বলিল, কে বর্ব্বর ? মাথুর কহিল, তুই বর্ব্বর । দহরক বলিল তোর বাপ্ বর্ব্বর ।

এইরূপে বিবাদারম্ভ হইল । মাথুর ক্রোধ পূর্বক সম্বাহকের নাসিকায় মুষ্টিপ্রহার করিল । সম্বাহক মুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইল ; নাসিকা হইতে রুধিরধারা বহিতে লাগিল । দহরক উভয়কে অন্তরিত করিতে প্রবৃত্ত হইলে মাথুর তাহাকে এবং দহরক মাথুরকে প্রহার করিতে লাগিল । মাথুর কহিল ওরে পুংশচলীপুত্র ! ইহার সমুচিত ফল পাইবি । দহরক বলিল তুই পথে পাইয়া আমার অপমান করিলি, কল্য যদি বিচারালয়ে প্রহার করিস্ তবে দেখবি । মাথুর বলিল আচ্ছা দেখব, তুই কি করিতে পারিস্ করিস্ । দহরক কহিল কেমন করিয়া দেখবি !



মাথুর কুপিত ভাবে চক্ষুঃ প্রসারিত করিয়া, “এই এমন করিয়া দেখিব” এই বলিয়া মুখভঙ্গি করিয়া যেমন নয়নদ্বয় উন্মীলিত করিল, দর্জুরক ঝটিতি এক মুষ্টি ধূলি লইয়া মাথুরের অক্ষিতে নিক্ষেপ করিয়া সম্বাহককে পলায়ন করিতে সঙ্কেত করিল। মাথুর কর-দ্বারা নয়নযুগল প্রোঞ্জুন করিতে করিতে ও ছুর্দুরকে গালি দিতে দিতে ভূমিতে আসীন হইল। দ্যুতকর অকস্মাৎ এই অসম্ভাবিত ব্যাপার দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া মাথুরের শুশ্রূষা করিতে লাগিল। ইত্যবসরে সম্বাহক পলায়ন করিল। দর্জুরক, “প্রধান সভিক মাথুরের সহিত অকারণে বিবাদ করিলাম, আর এখানে অবস্থিতি করা উচিত নহে,” এই স্থির করিয়া প্রস্থান করিল।

এ দিকে সম্বাহক পরিত্রস্ত ভাবে কাঁপিতে কাঁপিতে বসন্তসেনার গৃহ-সম্মিধানে উপস্থিত হইল, এবং, ইহা কোন ধনশালিলোকের নিকেতন, পক্ষদ্বার অনারূত রহিয়াছে ; আপাততঃ এই আশ্রয়ে প্রবিষ্ট হইয়া ই প্রাণ রক্ষা করি, এই বিবেচনা করিয়া প্রবেশ করিল। বসন্তসেনা সম্বাহককে সভয় ও শরণাগত দেখিয়া অভয় দান পূর্ব্বক মদনিকাকে দ্বার রোধ করিতে কহিলেন। এবং সম্বাহককে জিজ্ঞাসিলেন, এত ভীত কেন, ব্রতাস্ত কি? সম্বাহক কাঁপিতে কাঁপিতে কহিল আর্য্যে ! ঋণদায়ে আমার প্রাণ যায়, অধম উত্তমণ স্বধনের কারণ জীবনসংহারে উদ্যত হইয়াছে। বসন্তসেনা পরিচারিকাকে বলিলেন মদনিকে! দ্বার খুলিয়া দাও। সম্বাহক বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য! ঋণদায়ের কথা শুনিয়া ই যে দ্বারোদ্ঘাটন করিতে বলিল; যথার্থই লোকে বলিয়া থাকে যে, যে ব্যক্তি স্বকীয় সামর্থ্য বুঝিয়া ভার লয়, কোন কালেই তাহার পতন নাই, এবং গহন কাননে পতিত হইলেও বিপন্ন হয় না।

এখানে মাথুর নয়নদ্বয় পরিষ্কার করিতে করিতে কহিল, ওরে দে, আমার দশ মোহর দে। দ্যুতকর বলিল আর্য্য! কাহাকে চাহিতে ছেন, সম্বাহক এখানে নাই; যখন দর্জুরক নরাধম আমাদের সহিত

বিবাদ করিতেছিল সেই অবকাশে সে ধূর্তও পলাইয়া গিয়াছে । মাথুর বলিল, যদি প্রাণ যায়, যদি সর্বস্ব যায়, যদি দেশ ত্যাগ করিতে হয়, তাহাও স্বীকার ; প্রতিজ্ঞা করিলাম, দর্ভরক বেটার সমুচিত দণ্ড করিব । আর সে মূর্থ ঘাবে কোথা ! মুষ্টিপ্রহারে তাহার ঘোণা ভগ্ন করিয়া দিয়াছি ; অবশ্যই রুধিরধারা পথে পতিত হইয়াছে, চল, তদুৎক্ষেপে তাহার অনুসন্ধান করিব । উভয়ে রুধিরামুসরণে আগমন পূর্বক বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল । দ্যূতকর কহিল আৰ্য্য ! সম্বাহক বসন্তসেনার আবাসে প্রবেশ করিয়াছে । মাথুর কহিল, তবে আর চিন্তা নাই, মোহর আদায় করেছি । দ্যূতকর বলিল চল, অধিকরণে গিয়া অভিযোগ করি । মাথুর বলিল, তাহা হইলে সে ধূর্ত এ স্থান হইতে পলাইয়া যাইবে, তাহাকে কৌশলে ধরা উচিত ।

এ স্থানে বসন্তসেনা সম্বাহকের পরিচয় জিজ্ঞাসার্থে মদনিকাকে সঙ্কেত করিলেন । মদনিকা জিজ্ঞাসিল, আৰ্য্য ! কে তুমি ; কোথা হইতে আসিলে ; কি ব্যবসায় কর, আর কাহা হইতেই বা এত ভীত হইয়াছ ? সম্বাহক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কাতর বচনে বলিল ভদ্রে ! পাটলীপুত্রনগরে আমার নিবাস, আমি গৃহপতির পুত্র ; সম্বাহক-বৃত্তি আমার জীবিকা । বসন্তসেনা বলিলেন, আপনি স্নুসুমার কলা ই শিক্ষা করিয়াছেন । সম্বাহক বলিল, আর্য্যো ! বিদ্যা বলিয়া শিখিয়া-ছিলাম এই ক্ষণ কপালক্রমে জীবিকা হইয়া উঠিয়াছে । মদনিকা বলিল, আপনি অতি নির্ষেদ প্রকাশ করিয়াই উত্তর প্রদান করিলেন, তার্ পর তার্ পর । সম্বাহক বলিল, পরে দেশভ্রমণকারীদিগের মুখে শ্রবণ করিয়া অপূর্ব দেশ দর্শনে কুতূহলী হইয়া এই নগরে আগমনান্তে এক মহামুভাবে নিকটে স্বরভিসেবক হইয়াছিলাম । সেই বহাওয়ার গুণগ্রাম এক মুখে বর্ণন করা সাধ্য নহে । তাদৃশ প্রিয়দর্শন, তাদৃশ প্রিয়ভাষী ও তাদৃশ শরণাগতবৎসল ধরাতলে আর নাই । তিনি পরোপকার করিয়া বখন নিজ মুখে ব্যক্ত করেন না, কেহ অপ-

কার করিলেও স্মরণে রাখেন না, অধিক কি, তিনি দাক্ষিণ্য গুণে শরীর ধারণ কেবল পরোপকারার্থেই বিবেচনা করিয়া থাকেন। মদনিকা বসন্তসেনাকে কহিল আর্থ্যে ! কে আবার তোমার হৃদয়বল্লভের গুণ-নিচয় হরণ করিয়া উজ্জয়িনীকে অলঙ্কৃত করিতেছে ? বসন্তসেনা আত্মাদিত্য হইয়া বলিলেন, সাধু মদনিকে সাধু, আমিও মনে মনে ঐ কথাই আন্দোলন করিতেছিলাম। মদনিকা পুনর্বার সন্ধ্যাহককে জিজ্ঞাসা করিল আর্থ্য ! তার্-পর-তার্-পর। সন্ধ্যাহক বলিল, পরে সেই সদা-শয় স্বাভাবিক বদান্যতাগুণে অতিরিক্ত দান করিয়া এখন—এই অর্দ্ধেকান্তি করিবা মাত্র, বসন্তসেনা ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিলেন, কি দরিদ্র হইয়াছেন ? সন্ধ্যাহক চমৎকৃত হইয়া বলিল, না বলিতে বলিতেই কিরূপে বুঝিলেন ? বসন্তসেনা কহিলেন এস্থলে আর অবোধা কি ? একাধারে গুণ ও বিতব প্রায় দুর্লভ, দেখুন, অপেয় জলাশয়ে ই অধিক জল থাকে। মদনিকা জিজ্ঞাসিল আর্থ্য ! সেই গুণধনের নাম কি ? সন্ধ্যাহক, বলিল, তদ্রে ! কোন্ ব্যক্তি সেই মহাত্মাকে না জানে ? তিনি শ্রেষ্ঠচিত্ত্বরে বাস করেন, তাঁহার শ্লাঘনীয় নাম আর্থ্য চারুদত্ত।

বসন্তসেনা শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র আনন্দিত হইয়া আসন হইতে উত্থান পূর্বক কহিলেন আর্থ্য ! ইহা আপনারই গৃহ, পরকীয় জ্ঞান করিবেন না। আর যে কোন বিষয়ের নিমিত্ত ভীত ও চিন্তিত হইয়াছেন, তজ্জন্য ব্যাকুলতার-আবশ্যকতা নাই, নিরুদ্ধেগে বিশ্রাম করুন। মদনিকে ! আর্থ্যকে আসন দাও, বাজন লইয়া বীজন কর, বোধ হইতেছে বিদ্রুত ভাবে দ্রুত আগমন করায় অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছেন। সন্ধ্যাহক বিস্ময়চকিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, এ কি ! আর্থ্য চারুদত্তের নাম কীর্তনে আমার এত আদর ! হে দয়ানিধান, আর্থ্য সার্থবাহ ! ভ্রমণে ভ্রমিই একা জীবিতের মধ্যে গণ্য, অন্যেরা ভক্তের ন্যায় নিঃস্বাস-বস্তু মাত্র। পরে বলিল, আর্থ্যে ! ভাল আমি বসিতেছি আপনি আসন পরিগ্রহ করুন, দাঁড়াইয়া ক্লেশ স্বীকারের প্রয়োজন নাই। বসন্তসেনা

আসীন হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্য ! আপনকার উত্তমর্গ এখন কোন্ স্থানে আছে ? সম্বাহক বলিল, সংকর্ম্মই সঙ্কনের সম্পদ, কাহার ধন চির স্থির থাকে ? যাঁহারা অর্জনা করিতে জানেন, অবশ্যই তাঁহারা অর্জনার বিশেষ বিধিও অবগত থাকেন। বসন্তসেনা বলিলেন, তার্-পর। সম্বাহক বলিল সেই মহাত্মা আমাকে স্বরূপরিচারক করিয়া-ছিলেন, পশ্চাৎ তাঁহাকে বিত্তহীন ও চরিত্রমাত্রাবশিষ্ট দেখিয়া জীবিকা নির্বাহের নিমিত্ত দ্যুতক্ৰীড়া অবলম্বন করিয়াছিলাম, পরে ভাগধেয়-বৈষম্যে ছুরোদর-মুখে সর্কস্ব নিক্ষেপ করিয়া এইক্ষণ দশ সুবর্ণ হারিয়াছি। দ্যুতাসক্ত লোকেরা সহজেই হিতাহিত বোধশূন্য, অতএব যাহা ভাল হয়, যাহাতে এ যাত্রা পরিত্রাণ পাই, দয়া করিয়া কোন উপায় করিলে কৃতার্থস্বাম্য ও চিরক্ৰীত হইব। বসন্তসেনা বলিলেন মদ-নিকে ! বাস পাদপ স্থাপু তুল্য বিশৃঙ্খল হইলে বিহঙ্গমদিগকে সহজেই ব্যাকুল হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে হয়। যাহা হউক, এই আর্ঘ্যই দিলেন, ইহা জানাইয়া সন্তিক দ্যুতকরকে এই হস্তান্তরণ দিয়া আইস, এই বলিয়া হস্ত হইতে কটক উন্মোচন করিয়া মদনিকার করে সমর্পণ করিলেন।

এখানে মাথুর দ্যুতকর, সম্বাহকের কোন উদ্দেশ্য না পাইয়া ও কর্তব্যাতাবিমুঢ় হইয়া কহিতে লাগিল, হায় ! উৎসন্ন হইলাম, সর্কনাশ হইল, সম্বাহককে কি রূপে ধরিব, কেমন করিয়া ই বা দশ সুবর্ণ আদায় করিব। মদনিকা কটকহস্তে বহির্গত হইয়া দর্শনান্তে মনে মনে বিতর্ক করিতে লাগিল, যখন এই দুই ব্যক্তি উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া বিকল চিত্তে দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছে, যখন বিশেষ রূপে ইহাদের বিতর্ক করিবার ভাব প্রকাশ পাইতেছে, ও যখন আমাদের দ্বারদেশে নেত্রপাত করিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছে, তখন ইহার। ই সেই সন্তিক দ্যুতকর, সন্দেহ নাই। নিকটে গিয়া কহিল আপনাদিগকে প্রণাম করি। মাথুর, সুখলাভ হউক বলিয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন

পূৰ্ণক অশীৰ্বাদ করিল । মদনিকা জিজ্ঞাসা করিল আপনাদিগের  
মধ্যে কে সত্যিক ? মাথুর বলিল—

কে তুমি রমণি, কহ সুবদনি,

কাহার কামিনী হও ।

চারু চিহ্ন ধরে, রুচির অধরে,

মধুমাখা কথা কও ॥ ৩১

কহ গুণবতি ! শুনিলারে অতি,

আকুল হয়েছে মন ।

কোন্ মনোরথে, এসেছ এ পথে,

সত্যিকে কি প্রয়োজন ? ॥ ৩২

কারে রত্নধন, করে অন্বেষণ,

বল দেখি বিধুমুখি ।

সবে তারে চায়, জীবন জুড়ায়,

পাইলে পরম সুখী ॥ ৩৩

কণিীর প্রায়, দেখি হে তোমায়,

দেখ বিচারিয়া মনে ।

না বুঝে অবল, বলে সে সবল,

সকল অবল জনে ॥ ৩৪

হইয়া সবলা, বুঝিয়া অবলা,

যদি হে অবলা হবে ।

নহ যে অবলা, মিছে তাহা বলা,

বলা সে অবলা হবে ॥ ৩৫

যাহা হউক, আমার টাকা কড়ি নাই, তুমি স্থানান্তরে প্রস্থান কর ।  
মদনিকা হাসিয়া বলিল, যদি এমনই না বলিবে, যদি এমত স্বভাবই না  
হইবে, তবে দ্যুতক্রীড়ায় প্ররক্ত হইবে কেন ? সে যাহা হউক, তোমা-  
দের কেহ অধমর্ণ আছে ? মাথুর ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল হাঁ হাঁ আছে

আছে, সন্ধ্যাক আমার দশ মোহর ধারে, কি তার ! মদনিকা বলিল, তাহার ঋণপরিশোধার্থে আমাদের আর্য্য এই হস্তান্তরণ,--না, না, সেই ব্যক্তিই এই হস্তান্তরণ দিলেন, গ্রহণ কর, এই বলিয়া সমর্পণ করিল। মাথুর ক্ষুণ্ণ চিত্তে গ্রহণ করিয়া কহিল, তোমার মঞ্জল হউক, সুখে থাক। 'ভদ্রে !' তুমি সেই তদ্রমস্থানকে বলিবে "তোমার ঋণ পরিশোধ হইল, পুনর্বার আসিয়া দ্যুতক্রীড়া কর।" এই বলিয়া প্রস্থান করিল।

মদনিকা বসন্তসেনার সমীপে আসিয়া বলিল, আর্য্যো ! হস্তান্তরণ পাইয়া সন্তিক দ্যুতকরেরা সন্তুষ্ট চিত্তে প্রস্থান করিয়াছে। বসন্তসেনা সন্ধ্যাককে বলিলেন, আর্য্য ! যদি ইচ্ছা হয় এখন আপনি বন্ধুগণের দুর্ভাবনা দূর করিতে গৃহে যাইতে পারেন। সন্ধ্যাক বলিল, আর্য্যো ! যদি আমার এই অসীম ও অতুল্য উপকার করিলেন, তবে আমার ইচ্ছা যে আপনকার পরিচারিকাকে সন্ধ্যাহন-বিদ্যায় পারগ করিয়া যাই। বসন্তসেনা বলিলেন, যাঁহার নিমিত্তে এই কলা শিক্ষা করা আবশ্যিক, তাঁহারই আপনি পূর্বে শুশ্রূষা করিয়াছেন, পুনর্বার তৎসমীপে তৎপদে প্রতিষ্ঠিত থাকেন ইহাই আমার প্রার্থনা। সন্ধ্যাক, উত্তম কৌশলেই প্রত্যাদিষ্ট হইলাম ; কিরূপে এই মহোপকারিণীর প্রত্যুপকার করিব, মনে মনে এই চিন্তা করিয়া কহিল, আর্য্যো ! এই ছুরাঘ্না দ্যুতকর-কৃত অবমাননায় আমার মনে অতিশয় ঘৃণা হইয়াছে। এইক্ষণ প্রতিজ্ঞা করিলাম, দ্যুতক্রীড়ায় বিসর্জন দিয়া অদ্যই শাক্যশ্রমণিক হইব, নায়াময় সংসারের মোহজালে জলাঞ্জলি দিয়া অনন্যকর্মা হইয়া সর্ব্বথা পরমার্থ-সাধনে যত্ন পাইব ও সেই অশরণশরণ বুদ্ধের উপাসনাতেই জীবনাবশিষ্ট কাল যাপন করিব। অতএব 'দ্যুতক্রীড়ক সন্ধ্যাক যতিধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছে' এই কথাটি আপনি স্মরণে রাখিবেন। বসন্তসেনা হাসিয়া বলিলেন, আর্য্য ! অধিক সাহসের আবশ্যিকতা নাই, পরিবারের সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই গৃহস্থদিগের অত্যুত্তম ধর্ম্ম ও পরম সুখ। সন্ধ্যাক বলিল, আর্য্যো ! আর আমাকে সংসারজালে জড়িত থাকিতে

অমুরোধ করিবেন না, আজি অবধি আমি যোগপথের পথিক হইলাম, কদাচ আর এ কথার অন্যথা হইবে না ! এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইল। এবং যাহা সকল লোকের বীভৎস, যাহা অশেষ দোষের আকর, দ্যুতক্রীড়া তাহাই আমার ঘটাইয়াছিল, সম্প্রতি ঋণপরিশোধ হইবায় বিপদমাগর হইতে উত্তীর্ণ হইলাম, অকুতোভয়ে ও অসঙ্কচিত চিত্তে রাজপথ বিহারে সমর্থ হইব। এই বলিয়া প্রস্থান করিল।

অনন্তর বসন্তসেনার হস্তিপক ব্যস্ত সমস্ত ও প্রহৃষ্ট ভাবে উপস্থিত হইয়া কহিল, আর্ঘ্যে ! আজি এক অদ্ভুত ঘটনা হইয়া গেল, আপনকার স্তম্ভভঞ্জননামা দুরন্ত দস্তী আলানস্তম্ভ ভগ্ন করিয়া ফুল্ল নলিনীবনের ন্যায় নগরে প্রবেশপূর্বক তীষণ ভাবে রাজপথে উপস্থিত হইয়াছিল, পরে এক পরিত্রাজকের দণ্ডকুণ্ডিকাজন ভগ্ন করিয়া তাঁহাকে দস্তান্তরে ধারণ করিল, ভদনন্তর নগরস্থ প্রায় সমস্ত লোকই উপস্থিত ও ত্রস্ত হইয়া সন্ন্যাসীর প্রাণবিনাশ সম্ভাবনায় করুণধ্বনি করিতে লাগিল, আমি কোন উপায় না দেখিয়া সত্বরে আপন হইতে অয়োজন আনয়ন পূর্বক কোশলে ক্রমে ক্রমে নিকটস্থ হইয়া সেই মত্ত করীকে আয়ত্ত করিলাম, এবং তৎপরে সেই যতব্রতকেও অক্ষত শরীরে মোচিত করিয়াছি।

অনন্তর জনতার মধ্য হইতে এক সাধু পুরুষ শত শত সাধুবাদ প্রদান করিলেন, এবং নিজ অঙ্গে আভরণস্থান শূন্য দেখিয়া উৎকটভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক আমার অঙ্গে এই প্রাবারক ফেলিয়া দিলেন। বসন্তসেনা বলিলেন, কর্ণপূরক ! বড় অদ্ভুত ও প্রশংসনীয় কার্য্য করিয়াছ, আমার বারণ কর্তৃক প্রাণহিংসা, বিশেষতঃ চতুর্থাপ্রাণীর বিপত্তি অবশ্যই মহাপাতকের আশ্রয় হইত সন্দেহ নাই, আমিও তোমাকে পুরস্কার দিতেছি, পরন্তু অগ্রে দেখ দেখি ঐ প্রাবারকে জাতীকুম্মের পরিমল আছে কি না ? কর্ণপূরক বলিল, আর্ঘ্যে ! দ্বিগুণ-মদগন্ধে তদগন্ধ অমুভব হইতেছে না। বসন্তসেনা বলিলেন, তবে বস্ত্র-

লিখিত নাম পাঠ করিয়া দেখ। কর্ণপুরক কহিল আপনিই পাঠ করুন  
এই বলিয়া বসন্তসেনার আসনে স্থাপন করিল। বসন্তসেনা প্রাণারকে  
চারুদত্তের নাম দৃষ্টি করিয়া সম্পূর্ণ মনে ও আগ্রহাভিষয় সহকারে  
গ্রহণপূর্ব্বক নিজ গাত্র আরুত করিলেন। এবং কর্ণপুরককে কর্ণকুণ্ডল  
প্রদান করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, কর্ণপুরক! এখন সেই মহাত্মা কোথায়  
যাচ্ছেন? কর্ণপুরক বলিল সম্মুখবর্ত্তি রাজবান্ধু দিয়া ভবনে যাইবার  
প্রক্রম করিতেছেন। বসন্তসেনা কর্ণপুরককে বিদায় দিয়া চারুদত্তদর্শন-  
াসনায় মদনিকাকে সম্ভিষাহারে লইয়া অরিত পদে উপরিতন-  
ালিন্দে আরোহণ করিলেন।

### তৃতীয় অঙ্ক।

এই কালে এক দিন সার্থবাহের ভৃত্য বর্দ্ধমানক নিশ্চিন্ত মনে চিন্তা  
করিতে লাগিল,—

দাসে দয়াবান্ সদা সদাশয় স্বামী ।

যদিও নির্ধন, তবু ভাল বলি আমি ॥ ১

ধন মদে মত্ত, কথা কয় গর্ভময় ।

এমন প্রভুর কাছে থাকা ভাল নয় ॥ ২

যাহা হউক— শস্যলোভি রুষে বাধা দিয়ে রাখা যায় না ।

পরস্রী রসিকে বাধা দিয়ে রাখা যায় না ॥ ৩

জুয়াভক্ত জনে বাধা দিয়ে রাখা যায় না ।

স্বাভাবিক দোষে বাধা দিয়ে রাখা যায় না ॥ ৪

আর্য্য চারুদত্ত সাধারণ নাট্যশালায় সঙ্গীতশ্রবণে নিমগ্ন হইয়া  
অনেক ক্ষণ গমন করিয়াছেন, অঙ্কুরজনী অভীত হইল এখনও আগমন  
করিলেন না; যাহা হউক, বহির্দ্বার খুঁজে গিয়া শয়ন করিয়া থাকি ।



এখানে সঙ্গীতসভা ভঙ্গ হইলে চারুদত্ত প্রত্যাগমন করিতে করিতে কহিতেছেন, আহা ! রেভিল কি মনোহর গান করিল ! বীণাটী অসমু-  
দ্রোখিত রত্নই বলিতে হইবে। বোধ হয় সঙ্গীতশ্রবণে আপামর  
সমস্ত লোকই সন্তুষ্ট ও মোহিত হইয়াছে। সৰ্বকালমিত্র মৈত্রেয় সমাভি-  
বাহারেই ছিলেন, কহিলেন, বয়স্য ! চল ত্বরায় গৃহে যাই। চারুদত্ত  
তদ্বচনে উত্তর না দিয়া পূৰ্ব্ববৎ সর্ষ মনে কহিতে লাগিলেন, আহা,  
রেভিল কি অপূৰ্ব সুমধুর গানই করিল। মৈত্রেয় আর সহ্য করিতে না  
পারিয়া বলিলেন, বয়স্য ! মমুষ্য যদি কাকলী-রবে গান করে, স্ত্রীজাতি  
যদি সংস্কৃত ভাষা পাঠ করে, উভয়ই আমার তাল লাগে না ; উহা  
নিতান্ত হাস্যাস্পদ, সুতরাং হাস্য না করিয়া থাকিতে পারি না। চারু-  
দত্ত বলিলেন, বয়স্য ! রেভিল ঐদৃশ রসভাব-রাগান্বিত সুললিত গান  
করিল তথাচ তুমি পরিতুষ্ট হও নাই ?

সে গীত মধুর অতি, হৃদয়রঞ্জন হে, হৃদয়রঞ্জন।

স্কুট, সম, সুললিত, গলার ভূষণ হে, গলার ভূষণ ॥ ৫

তাল লয় বিশোধিত, রস-ভাব যুত হে, রস-ভাব যুত।

তাহার স্বরের কাছে, ছার পিক-রুত হে, ছার পিক-রুত ॥ ৬

মধুর, মধুরস্বর-স্বর কি তেমন।

সে বিনা সে বীণা ধরে না হেরি এমন ॥ ৭

যে তাবে যে তাবে তার রাগ ভাব লয়।

অচল, অচল সম, সেই তাবে রয় ॥ ৮

মৈত্রেয় তদ্বচনে আস্থা ও অমুমোদন না করিয়া কহিলেন, প্রি-  
বয়স্য ! আপণাস্তুর-রথায় স্বগগণ সুখে নিদ্রা যাইতেছে, অতএব চ  
ত্বরায় গৃহে গিয়া শয়ন করি ; বিশেষতঃ ভগবান্ শর্করীশ্বর তিমির  
নিকরকে অবসর দিয়াই যেন অন্তরীক্ষপ্রাসাদ হইতে অবতীর্ণ হইতে  
ছেন, দেখুন চরম-গিরি-গুহা প্রবেশের আর অধিক অপেক্ষা নাই  
চারুদত্ত অবলোকন করিয়া কহিলেন যথার্থ বলিয়াছ, তমিঅপুঞ্জ

অবকাশ দিয়া কলানিধি জলাবগাঢ় বনদ্বিপের তীক্ষ্ণ বিধাণের ন্যায় কলাবশিষ্ট রহিয়াছেন ।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে ভবনদ্বারে উপস্থিত হইলেন । মৈত্রেয় আহ্বান করিলে বর্জমানক দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া অতিবাদনাস্থে বিস্তৃত আসন প্রদর্শন করিল । উভয়ে উপবেশন করিলেন । মৈত্রেয় কহিলেন বর্জমানক ! পাদ-ক্ষালন-জল-দানার্থে রদনিকাকে জাগরিতা কর । চারুদত্ত সান্নাকম্প হৃদয়ে বলিলেন, নিদ্রিত জনে আর প্রবেশিত করিবার প্রয়োজন নাই । বর্জমানক সলিল আনয়ন করিল । চারুদত্ত চরণ ক্ষালন করিয়া মৈত্রেয়কে বারিদানার্থে বর্জমানকের প্রতি আদেশ করিলেন । মৈত্রেয় বলিলেন আমার আর পা ধোবার প্রয়োজন কি ? এখনি ত আবার ভূমিতে গর্দভের ন্যায় লুণ্ঠন করিতে হইবে ? বর্জমানক বলিল আর্ধ্য ! ব্রাহ্মণ তুমি, পাদক্ষালন করাটা উচিত হয় । মৈত্রেয় বলিলেন যেমন সকল সর্পের মধ্যে ডুগুভ, আমিও তেমনি সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে ব্রাহ্মণ । বর্জমানক বলিল তথাপি পা ধোয়াটা অনুচিত নহে । জলদান পূর্বক বসন্তসেনার অলঙ্কারভাণ্ড প্রদান করিয়া কহিল আর্ধ্য মৈত্রেয় ! এই অলঙ্কারগুলি দিবসে আমার, ও রজনীতে তোমার নিকটে থাকিবার আদেশ, অতএব গ্রহণ করুন । মৈত্রেয় গ্রহণ করিয়া কহিলেন ইহা আজিও আছে ? উজ্জয়িনীতে কি চোরও নাই ? বয়স্য ! অলঙ্কারগুলি অস্ত্রপুরে পাঠাইয়া দি । চারুদত্ত বলিলেন সখে ! অপর নারীর ভূষণ অস্ত্রপুরে প্রেরণ করা উচিত নহে, যাবৎ তাহাকে সমর্পণ করা না হয় স্বয়ংই যত্নপূর্বক রক্ষণাবেক্ষণ কর । বলিতে বলিতে তাঁহার নিদ্রাবিভাব হইল । মৈত্রেয় জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য ! নিদ্রাবেশ কি হইয়াছে ? তবে আমিও ঘুমাই ।

অধিক রাত্রি জাগরণ জন্য উভয়ে অনতিবিলম্বে প্রগাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলেন । এমন সময়ে শয়নাগারের পশ্চাত্তাগে শর্কিলব নামা এক ব্যক্তি উপস্থিত হইল । নতোমণ্ডলে নেত্রপাত করিয়া সর্ষ

চিন্তে কহিল, আহা এই যে ভগবান্ মৃগলাঞ্জন চরমাচল-চুড়াবলয়ন করিতেছেন, বড় সৌভাগ্যের বিষয়, আমার কার্য্য-সৌকর্য্যার্থই এ ঘটনা উপস্থিত বলিতে হইবেক, যাহা হউক, বৃক্ষবাটিকাপরিসরে সন্ধি খনন করিয়া মধ্যম প্রকোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়াছি, এইক্ষণে চতুঃশালায় সিঁধ দিয়া গৃহ প্রবেশের উপায় দেখি। অনন্তর সন্ধিখননের স্থান নিরূপণ ও কি প্রকারে কীদৃশ সন্ধি খনন করা কর্তব্য স্থির করিয়া কার্য্যারম্ভের উপক্রমে—

নমো নমো বরদায়, কুমার কার্ত্তিকেয়ায়,

কণক-শত্ৰুয়ে নমো নমঃ ।

নমো নমো ব্রহ্মণ্যায়, দেবায় দেবব্রতায়,

ভাস্কর নন্দিনে নমো মম ॥ ১)

নির্ঝিয়ে সন্ধিক্ষেদন পরিসমাপ্তি ও ইষ্টে সিদ্ধির কামনায় এই মঙ্গলা-চরণরূপ মন্ত্র পাঠ করিয়া কহিল, যোগাচার্য্য মহাশয়কে নমস্কার করি, আমি তাঁহার প্রথম শিষ্য, তিনি পরিতুষ্ট হইয়া আমাকে এই যোগ-রোচনা প্রদান করিয়াছেন ; আহা ! যোগরোচনার কি অনির্কচনীয় মহিমা ! অঙ্গে লেপন করিলে নগররক্ষিগণ দেখিতে পায় না, এবং শরীরে কেহ শস্ত্রাঘাত করিলে অনিষ্ট করিতে পারে না। এই বলিয়া সর্বাঙ্গে যোগরোচনা লেপন করিয়া সন্ধিখননে প্রবৃত্ত হইল। সহসা ব্যগ্র মনে কহিল হায় ! কি করিয়াছি ! ধিক্ ! আমাকে, প্রমাণসূত্র বিন্মৃত হইয়া আসিয়াছি, কি করি ! ক্ষণকাল অশুধ্যান করিয়া কহিল, ভাল, এই যজ্ঞোপবীত ই প্রমাণসূত্র হইবেক, ব্রহ্মসূত্র তাঁ ব্রাহ্মণের, বিশেষতঃ মাদৃশ জনের পক্ষে যে কত উপকারী, বর্ণন করা যায় না, ইহা দ্বারা তিত্তি পরিমাণ করা যাইতে পারে, সন্ধি-মুখে সংলগ্ন করিয়া বলয়াদি অলঙ্কার আকর্ষণ পূর্ব্বক ঘুচাইয়া লওয়া যাইতে পারে, এবং কীটভূজগে দংশন করিলেও পরিবেষ্টন করিয়া বিষ বাঁধিয়া রাখা যাইতে পারে। নবগুণের যে কত গুণ, এক মুখে

বর্ণনা করা যায় না, মুখেরা অসংখ্যগুণ নাম না দিয়া, না বুঝিয়া ই  
ইহাকে নবগুণ বলিয়াছে। উপবীত দ্বারা তিতি পরিমাণ করিয়া  
খননে প্ররুত হইল, ক্ষণকাল পরে দেখিয়া কহিল একমাত্র ইষ্টক অব-  
শিষ্ট আছে। বলিতে বলিতে হঠাৎ কম্পিতকলেবর হইয়া কহিল আঃ,  
কি প্রমাদ ! বিষধরে আবার দংশন করিল, অথবা যেমন কর্ম তেমনি  
ফল, দুষ্কর্মের গতি ই এই, বোধ হয় বিধাতা ই ঈদৃশ ঘটনা ঘটাইয়া  
থাকেন ; বুঝি তিনি ই কালসপেক্ষ ধারণ করিয়া আমার এই পরাপকার  
পাপের প্রতিকূল দিতে প্ররুত হইলেন। উপবীতে অঙ্গুলি বন্ধন ও  
মস্ত্রোষধ দ্বারা চিকিৎসা করিয়া বলিল এখন কতক সুস্থ হইলাম। কি  
আশ্চর্য্য, “প্রের্যাংসি বহুবিস্ময়ানি” প্রার্থিতসিদ্ধি বিষয়ে পদে পদে  
বিপদ ঘটনা উপস্থিত হয়, যাহা হউক, বিলম্ব করা বিধেয় নয়, কার্য্য-  
বিশেষ সম্বন্ধে শেষ করি, এই বলিয়া খনন করিতে লাগিল। ক্ষণকাল  
পরে দেখিয়া কহিল হায় ! গৃহান্তরে যে প্রদীপ জ্বলিতেছে ! আহা,  
চতুঃপাশ্বে অন্ধকার, মধ্যে এই সুবর্ণবর্ণা দীপশিখা সন্ধিমুখে বিনির্গত  
হইয়া কষে নিবেশিত হিরণ্যরেখার ন্যায় অপূর্ণ শোভা বিস্তার করি-  
তেছে। অনন্তর সানন্দ মনে, সিঁদ কাটা ত হইল, এখন প্রবেশ করি,  
না, প্রথমে স্বয়ং প্রবেশ করা উচিত নহে, কি জানি; যদি কেহ  
বিদিতবৃত্তান্ত হইয়া গৃহমধ্যে সন্ধির পাশ্বে আসীন থাকে, তাহা হইলেই  
ত সর্বনাশ, অগ্রে প্রতিপুরুষকে নিবেশিত করা কর্তব্য, এই বলিয়া  
কাষ্ঠনির্মিত প্রতিপুরুষকে সন্ধিমুখে প্রবেশিত করিয়া কহিল, বোধ হয়,  
গৃহে কেহ ই নাই, প্রবেশ করি, নমঃ কার্তিকেয়ায়, বলিয়া প্রবিষ্ট  
হইল। চতুর্দিক অবলোকনান্তে কহিল, দুইটি পুরুষ শয়ন করিয়া আছে,  
নিদ্রিতের ন্যায়ও দেখিতেছি, ভাল, আত্মরক্ষার্থে প্রথমতঃ দ্বার খুলিয়া  
রাখিতে হইল। নিঃশব্দপদসঞ্চারে গমন পূর্বক দ্বারোদ্ঘাটনে প্ররুত  
হইয়া, “এ কি, জীর্ণ গৃহ বলিয়া কপাটে শব্দ হইতে লাগিল ? ভাল, জল  
দিতে হইল” এই বলিয়া সলিল আহরণ পূর্বক সেচন করিয়া, কি উৎ-

পাত ! কপাটসংলগ্ন বারি ভূতলে পতিত হইয়া যে শব্দ করে । পয়ঃ-  
সেচন রহিত করিয়া পৃষ্ঠ দেশে ভর দিয়া কষ্ট সৃষ্টে দ্বারোদ্ঘাটন  
করিল, পরে ভাবিল, এখন পরীক্ষা করি, ইহারা কপট-নিদ্রিত, কি পর-  
মার্থতই সুষুপ্ত হইয়াছে । বিকট মূর্তি, মুখভঙ্গি ও প্রহারোদ্যামাদি  
দ্বারা ভয় প্রদর্শন এবং অন্যান্য রূপে পরীক্ষা করিয়া কহিল প্রকৃত ই  
নিদ্রিত হইয়াছে । যে হেতু—

গাঢ়তর নিমীলিত নয়নযুগল ।

বারেক না নড়ে, যেন হয়েছে বিকল ॥ ১০

নিঃশ্বাস বহিছে ঘন দীর্ঘ অতিশয় ।

নড়িছে প্রমাণাধিক, উদর হৃদয় ॥ ১১

শরীরের সন্ধি সব শিথিল হয়েছে ।

অট্টতন্য ভয়শূন্য পড়িয়া রয়েছে ॥ ১২

বুকে মুখে স্বেদজাল দেখিতে শোভন ।

কটিতে সূদৃঢ় নহে বসনবন্ধন ॥ ১৩

পড়িয়াছে হস্ত পদ শয্যার বাহিরে ।

রহিয়াছে শব-সম, নাহি পাশ ফিরে ॥ ১৪

সম্মুখে জ্বলিছে দীপ, প্রচণ্ড আকারে ।

ছলনিদ্রা হইলে কি সহিবারে পারে ! ॥ ১৫

তদনন্তর কোথায় কি আছে দেখিবার নিমিত্ত চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ  
করিয়া কহিল, এ কি ! নানাবিধ সজ্জীতযন্ত্র যে দেখিতেছি, ঐ যুদঙ্গ,  
ও দিকে পগব, এ দিকে বীণা, এখানে বংশ, এবং ওখানে কতকগুলি  
পুস্তকও দৃষ্ট হইতেছে ; ইহা নাট্যাচার্য্যের গৃহ না কি ? আর কিছুই  
যে দেখিতে পাই না, সত্যই কি এ ব্যক্তি বিত্তহীন ? কেবল রহৎ  
অট্টালিকা দেখিয়াই প্রবেশ করিয়াছি ? অথবা রাজতয়ে বা চোরতয়ে  
ভ্রূমিতে সম্পত্তি সকল প্রোথিত করিয়া বা রাখিয়াছে ? সম্মিত মুখে,  
শর্মিলক শর্ম্মার কাছে কি প্রোথিত বস্তু গুপ্ত থাকিবে ? এই বলিয়া

যষ্টির অগ্রভাগ দ্বারা পরীক্ষা করিয়া কহিল, না, কোথাও কিছু পোতা আছে এমন অনুভব হয় না, যথার্থই এ ব্যক্তি দরিদ্র, তবে আর এখানে থাকিয়া কি ফল, এখনও রজনী আছে, স্থানান্তরে গিয়া চেষ্টা পাই।

শর্কিলক মনে মনে এতদ্রূপ আলোচনা করিতেছে এমত সময়ে মৈত্রেয় সহসা স্বপ্ন দেখিয়া স্পষ্টাক্ষরে কহিতে লাগিলেন, প্রিয় বয়স্য! গৃহে যেন সন্ধি-খনন দৃষ্ট হইতেছে, তক্ষর যেন প্রবেশ করিয়াছে, তা এই সুবর্ণভাণ্ড তুমি লও, আমার নিকটে রাখা উচিত নহে। শর্কিলক সশঙ্ক মনে স্তম্ভবৎ স্থিরভাবে থাকিয়া মনে মনে কহিল এই ব্যক্তি বুঝি জানিতে পারিয়াছে; এবং আপনারা দরিদ্র বলিয়া আমাকে উপহাস করিতেছে, তবে ইহাকে যমালয় পাঠাই, বিদ্রূপ করা বাহির করিয়া দি, অথবা লঘুচেতাঃ বলিয়া স্বপ্নই বা দেখিতেছে? এই বলিয়া বিশেষ-রূপ বিলোকনান্তে বলিল, এই যে যথার্থ ই বটে, জর্জর-শাটী-থণ্ডে নিবন্ধ দীপপ্রভায় উদ্দীপিত কতকগুলি হিরণ্ময় অলঙ্কার দৃষ্ট হইতেছে, তবে লওয়া যাউক। ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, না কর্তব্য হয় না, তুল্যাবস্থ তদ্র সন্তানকে পীড়া দেওয়া উচিত নহে, এ স্থান হইতে যাই।

মৈত্রেয় পুনর্বার কহিলেন বয়স্য! তোমাকে গোত্রাঙ্কণের দিব্য, সুবর্ণভাণ্ড গ্রহণ কর। শর্কিলক মনে মনে, গোত্রাঙ্কণের দিব্য লঙ্ঘন করা মহাপাপ, কি করি লইতেই হইল, কিন্তু প্রদীপ জ্বলিতেছে, সমীপ-গমনে সহসা সাহস করা অনুচিত। পরে আগ্নেয় কীট দ্বারা দীপ নিক্ষেপ করিয়া কহিল, কি অন্ধকার! অথবা চতুর্দেবভো অপ্রতিগ্রাহক ব্রাহ্মণের পুত্র শর্কিলক শর্ম্মার কাছে অন্ধকার আবার কি করিতে পারিবেক? এইক্ষণ এই ব্রাহ্মণের অমুরোধ রক্ষা করি, এই বলিয়া নিঃশব্দ চরণে গমন পূর্বক অনুভব করিয়া অলঙ্কারভাণ্ডে সব্য হস্ত প্রদান করিল। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য! তোমার অগ্রহস্ত এত শীতল কেন? শর্কিলক ভীত ও বিরক্ত হইয়া আঃ কি আপদ! দ্বারোদ্ঘাটনার্থে সলিল গ্রহণ করিয়াছিলাম, এখনও হাত শীতল ও আর্দ্র রহি-

যাচ্ছে ? কক্ষান্তরে কর প্রদানপূর্বক উষ্ণ করিয়া সশঙ্ক ভাবে গ্রহণ করিল। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! তুমি গ্রহণ করিলে ? শর্কিলক মনে মনে কহিল, ব্রাহ্মণের অমুরোধ লঙ্ঘন করা অমুচিত বোধে গ্রহণে বাধ্য হইলাম, এই বলিয়া অনতিপরিস্ফুট স্বরে কহিল, হুঁ । মৈত্রেয় বলিলেন, এখন বিক্রীতপণ্য বণিকের ন্যায় পরমসুখে নিদ্রা যাই । শর্কিলক মনে মনে কহিল, মহাব্রাহ্মণ ! তুমি এখন শতবর্ষ পর্যন্ত যুমাও, আর যেন জাগিতে না হয় ।

এই রূপে শর্কিলক স্বকার্য সাধন করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিল, হায়, কি কষ্ট, আমার কি মুখতা ! গণিকা মদনিকার প্রণয়পাশে বদ্ধ হইয়া নির্ম্মল ব্রাহ্মণকুল একেবারে নরকে ডুবাইলাম, অথবা আপনি ই ডুবিলাম ও মজিলাম । ফলতঃ দারিদ্র্য দোষেই এই ছপ্পু বৃত্তি উপস্থিত, বলিতে হইবেক, নতুবা এই সাধুবিগর্হিত অসাধু পথে কি পদার্পণ করিতে হইত ?

ধিক্ রে দারিদ্র্য ! তোর নাহি কোন গুণ ।

পাপে মতি ঘটাইতে কেবল নিপুণ ॥ ১৭

তোর মত অপকারী নাহি চরাচরে ।

'ডুবালি নরকে মোরে বিভবের তরে ॥ ১৭

চুরি করা সম পাপ বুঝি আর নাই ।

নিন্দা করিতেছি, পুনঃ করিতেছি তাই ॥ ১৮

যাহা হউক, এইক্ষণ রাত্রি শেষ হইল, মদনিকার নিষ্করণার্থ বসন্তসেনার ভবনে যাই । এই বলিয়া বহির্গমনের উপক্রম করিতেছে এমন সময় পদশব্দ শ্রবণগোচর হওয়াতে সশঙ্ক মনে ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল, কহিল, বুঝি কোন রক্ষক আসিতেছে, কৃতান্তের করাল কবলে কি পতিত হইতে হইল ? না হয় স্তম্ভ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকি, অথবা রক্ষিণে শর্কিলক শর্ম্মার কি করিতে পারিবে, আমি কি না হইতে পারি ?

বিড়াল, আক্রমণে, ভুজগ প্রসর্পণে,

বিপ্লুত যানে আমি এণ ।

গ্রহণে বৃকবর, প্রভাবে যুগেশ্বর,

আলয় আলোচনে শোণ ॥ ১৯

সুপ্ত বা সচেতন, কি বল ধরে জন,

বুঝিতে আমি সারমেয় ।

কহিতে নানা ভাষা, আমি সে দেবী ভাষা,

ছলিতে মায়া, অপ্রমেয় ॥ ২০

তুরগ আমি স্থলে, তরণী, মহাজলে,

ডুডুম, সঙ্কটেতে আমি ।

পুদীপ, অঙ্ককারে, অচল থাকিবারে,

আমি সে অচলের স্বামী ॥ ২১

এ দিকে রদনিকা প্রভাত-প্রায় দেখিয়া বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল, এবং দ্বারদেশে শয়িত বর্জমানককে দেখিতে না পাইয়া ও সার্থবাহের শয়নাগার বিরতদ্বার দেখিয়া সশঙ্ক চিত্তে মৈত্রেয়কে জাগরিত করিবার নিমিত্তে আগমন করিতে লাগিল। শর্কিলক, রদনিকার ই পদশব্দ নিশ্চয় বুঝিয়া প্রথমতঃ তদ্ব্যর্থ উদ্যত হইল, পরে অবলা দেখিয়া ভয় প্রদর্শন পূর্বক প্রস্থান করিল। রদনিকা শর্কিলকের কৃতান্ত-সম বিকট মূর্তি দর্শনে শবরতন্তু হরিণীর ন্যায় কম্পিতহৃদয়া হইয়া ক্রান্তপদে শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিল এবং তৎকর বহির্গত হইল অমুভব করিয়া। সম্মুখে প্রদীপ আনয়ন পূর্বক চতুঃপাশ্বে বিলোকনান্তে সন্ধি দর্শনে অধিকন্তর তন্তু ও ব্যস্ত হইয়া কহিল আর্ঘ্য মৈত্রেয় ! উঠ উঠ, আমাদের গৃহে সিঁদ দিয়া চোর পলায়ন করিল। মৈত্রেয় নির্ধন গৃহে স্তন জনের আগমন অসম্ভব জানিয়া বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া মুদ্রিত নয়নে ই কহিলেন, আঃ তুই আবার কেন বিরক্ত করিতে আসিলি, অকারণে নিদ্রাত্তঙ্গ করাইলি ? কি বলিতেছিষ্ “চোর দিয়া সিঁদ পলায়ন



করিল" যা যা আর বিরক্ত করিস্ না । রদনিকা বলিল হতাশ ! এই  
কি তোমার পরিহাসের সময় ? উঠিয়া দেখ না কেন । মৈত্রেয় সন্দিহান  
চিত্তে গাত্রোথান করিয়া, দেখিয়া কহিলেন, সর্কনাশ ! সতাই ত, দ্বিতীয়  
দ্বার যেন উদ্ঘাটিত করিয়াছে ! বয়স্য ! উঠ উঠ, আমাদের গৃহে  
সিঁদ দিয়া চোর পলায়ন করিল । চারুদত্ত অসম্বদ্ধ প্রলাপ-জ্ঞানে চক্ষু-  
রুম্মীলন না করিয়া ই বলিলেন, যাউক হে যাউক, আর পরিহাসের  
আবশ্যকতা নাই, নিদ্রা যাও, নিদ্রাবস্থাতেও কি কৌতুক করা ভুলিতে  
পার না ? মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! পরিহাস নয়, সতাই কহিতেছি,  
উঠিয়া দেখ । চারুদত্ত উত্থানপূর্বক অবলোকন করিয়া কহিলেন,  
আহা, কি সুশোভিত সাক্ষি খনন করিয়াছে ! কি আশ্চর্য্য ! একমুহুর্তেও  
আবার নিপুণতা ! ইহাতেও কি সুশ্রী বিস্ত্রী বিবেচনা আছে ? মৈত্রেয়  
বলিলেন বয়স্য ! বোধ হয় কোন আগন্তুক বিদেশী অথবা শিক্ষার্থী  
ব্যক্তি এই সিঁদ কাটিয়া থাকিবেক, নতুবা আমাদের গৃহাবস্থা ও ধন-  
সম্পত্তি উজ্জয়িনীতে কাহার অবিদিত আছে ? চারুদত্ত বলিলেন,—

এই মোর মনে লয়, এ চোর এদেশী নয়,

বিদেশী হইবে সেই জন ।

নিরখিয়া মমালয়, রুহৎ বিচিত্রময়,

ভেবেছিল পাবে বহু ধন ॥ ২২

যে সদনে থাকে ধন, সেখানে কি সর্ক জন,

এক কালে ঘুমাইয়া রয় ।

বোধ নাই সে জনার, স্মৃতি অত্যাঁস তার,

পুরাতন কখন সে নয় ॥ ২৩

বড় আশা করেছিল, তাই আসি সিঁদ দিল,

বুখা পরিগ্রহ হলো সার ।

নিরাশ হইয়া শেষে, যাইতে হয়েছে দেশে,

সকল বিফল আজি তার ॥ ২৪

আজি হতভাগা বন্ধুগণের সম্মিথানে গিয়া কি কহিবে ? কহিবে, স্বার্থবাহ-তনয়ের গৃহে সিঁদ দিয়া কিছুই পাইলাম না। মৈত্রেয় বলিলেন, চোরের অপরাধ কি, আমরা যে পেট ভরিয়া খাইতে পাই না, সে তাহা জানে না, মনে করিয়াছিল রুহৎ অটালিকা, ইহাতে প্রবিক্ট হইলে অবশ্যই রত্নভাণ্ড সুবর্ণভাণ্ড বাহির করিতে পারিবে। এই কথা বলিবারাত্র সুবর্ণভাণ্ডের কথা তাঁহার স্মৃতিপথবর্তিনী হইল। তাবিত্তে লাগিলেন বসন্তসেনার সুবর্ণভাণ্ড কোথায় ? ঋণকাল বিষয় বদনে চিন্তা করিয়া আত্মদিত-ভাবে কহিলেন, বয়স্য ! তুমি সর্বদা ই কহিয়া থাক ‘মৈত্রেয় অতি মূর্থ, মৈত্রেয় অতি নিকোঁধ,’ কিন্তু সুরগুরু অপেক্ষাও আমি যে প্রথরতর বুদ্ধিমান, আজি তাহা সপ্রমাণ হইল, দেখ, আমি কি সুবোধের কর্ম্য করিয়াছি, যদি সেই সুবর্ণভাণ্ড তোমার হস্তে সমর্পণ না করিতাম, চোর বেটা চুরি করিয়া লইয়া যাইত সন্দেহ নাই। চারুদত্ত বলিলেন, আর কোতুকে প্রয়োজন নাই, তোমার বুদ্ধি-পরীক্ষা করাই আছে, এত সূক্ষ্ম, যে আছে কি না আছে অনুভব করা যায় না। মৈত্রেয় বলিলেন বয়স্য ! যদিও আমি অন্ধ, তথাপি কি পরিহাসের দেশকালজ্ঞ নহি ? এ কি কোতুক করার সময় ? চারুদত্ত সন্দিহান হইয়া বলিলেন কখন আমাকে দিয়াছিলে ? মৈত্রেয় কহিলেন, কেন, যখন আমি বলিলাম, ‘তোমার অগ্রহস্ত এত শীতল কেন ?’ চারুদত্ত বলিলেন অসম্ভব নহে, অদৃষ্ট ক্রমে ইহাও ঘটতে পারে। পরে পবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া ও সর্বতোভাবে নিরূপণ করিয়া সর্ঘ্য ভাবে কহিলেন, বয়স্য ! বড় সৌভাগ্যের বিষয়, তোমাকে একটি প্রিয় কথা বলি। মৈত্রেয় ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিলেন সুবর্ণভাণ্ড কি আছে ? অপজ্ঞত হয় নাই ? কোথায় রাখিয়াছ ? চারুদত্ত বলিলেন, চোর তাহা লইয়া গিয়াছে। মৈত্রেয় কহিলেন, তবে তুমি কি প্রিয় কথা বলিবার নিমিত্ত হর্ষ প্রকাশ করিতেছিলে ? চারুদত্ত কহিলেন চোর চরিতার্থ হইয়া গিয়াছে, ষড়র্থে সে আসিয়াছিল সে মনোরথ তাহার

পূর্ণ হইয়াছে, ইহাই প্রিয় ও সন্তোষের বিষয় । টেমত্রেয় বলিলেন  
সুবর্ণভাণ্ড যে বসন্তসেনা গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছে । টেমত্রেয় এই কথা  
কহিলে ন্যাসের কথা স্মৃতিপথারূঢ় হইবামাত্র চারুদত্ত উদ্ভিন্ন ও বিষাদ-  
সাগরে মগ্ন হইলেন । টেমত্রেয় বলিলেন, বয়স্য কেন তুমি অকারণে  
ক্ষুব্ধ ও বিষন্ন হও, তক্ষরে হরণ করিলে আমাদের দোষ কি ? জল-প্লাবন,  
গৃহদাহ, চৌর্যাদির দ্বারা বিনষ্ট বস্তুর ক্ষতিপূরণ কে কোথায় করিয়া  
থাকে । চারুদত্ত বলিলেন সখে !—

চোরে চুরি করিয়াছে মিথ্যা তাহা নয় ।

বল এ কথায় কে বা করিবে প্রত্যয় ॥ ১৫

সবে কবে বড় লোভী নির্ধন ব্রাহ্মণ ।

হাতে পেয়ে বহুমূল্য বিবিধ ভূষণ ॥ ১৬

তক্ষরের নাম দিয়া ফিকির খেলিল ।

অবলা সরলা পেয়ে ভাল ফাঁকি দিল ॥ ১৭

দারিদ্র্য-দশার দেখ নাহি কোন গুণ ।

তাহাকেই ভয় করি ঘটায় বিগুণ ॥ ১৮

যদি হত বিধি মোর সম্পদ হরিল ।

তাহাতে না তাবি ছুখ, ছিল তাই নিল ॥ ১৯

কিন্তু মোর যে চরিত্র সুপবিত্র ছিল ।

তাহাতেও সে নিষ্ঠুর কালি লাগাইল ॥ ২০

টেমত্রেয় বলিলেন, তার চিন্তা কি ? আমি গচ্ছিত রাখার কথা  
উড়াইয়া দিব, কহিব, কে রাখিয়াছে ? কার কাছে রাখিয়াছে ? কে  
বা দেখিয়াছে ? চারুদত্ত বলিলেন সখে ! আমি কি এখন মিথ্যা  
কহিব ? প্রাণান্তেও অপলাপে প্রবৃত্ত হইব না,—

বরঞ্চ করিয়া ভিক্ষা, শুধিব সে ধার ।

তথাপি না কব মিথ্যা পাপের তাণ্ডার ॥ ২১

চরিত্রে কলঙ্ক যায়, যায় যায় মান।

কখন তাহারে মুখে নাহি দিব স্থান ॥ ৩১

উভয়ে এইরূপে কথোপকথন করিতেছেন, ইতাবসরে রদনিকা মন্তঃপুরে প্রবেশিয়া চারুদত্ত-বনিতার নিকটে চৌর্য্য রত্নাস্ত্র নিবেদন করিল। ধূতা দেবী সমস্ত্রমে ব্যস্ত সমস্ত্র হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, রদনিকে! তাতা বলিতেছ, আৰ্য্য ঠৈত্রেয়ের সহিত আৰ্য্যপুত্র কি অক্ষত দেহে কুশলে আছেন? তাঁহাদের ত শরীরে কোন আঘাত করে নাই? রদনিকা বলিল আৰ্য্যো! তাঁহারা কুশলে আছেন, সত্য বলিতেছি, কন্য বসন্তসেনা যে সুবর্ণভাণ্ড গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিল, চোরে তাহা হইয়া গিয়াছে। ধূতা প্রবণাস্ত্রে ব্যথিতহৃদয়া ও মুচ্ছিতা হইয়া কহিলেন, রদনিকে! বলিলে কি? আৰ্য্যপুত্র অপরিক্ষত-শরীরে আছেন? এরং শরীরে পরিক্ষত হইতেন তাহাও মঙ্গল ছিল, এইক্ষণ তদীয় নির্মল চরিত্রে যে কলঙ্ক হইল, এই চুঃখেই বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে, উজ্জয়িনীর লোকে কহিবে, আৰ্য্যপুত্রই দরিদ্রতা প্রযুক্ত এই অকারণ করিয়াছেন। উর্দ্ধদৃষ্টি পূৰ্ব্বক দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, পোড়া বধাতা! পুরুষভাগ্যকে পুঙ্কর-পত্র-পতিত জল তুল্য চঞ্চল করিয়া কি কোতুক দেখিতেছি? দারিদ্র্য-দাবানলে দগ্ধ কয়িয়াও কি পরিহৃত হইলি না? আশা-লতা চরিত্র-মূল অবলম্বন করিয়া শুষ্কপ্রায় রহিয়াছিল, তাহাকেও অধঃপাতিত করিলি! এখন উপায় কি? কি প্রকারে আৰ্য্যপুত্র এই অপার পরীবাদ হইতে নিস্তার পাইবেন? হত বধি একবারেই নিঃশ্ব করিয়াছে, ধন সম্পত্তি, ও ভ্রূষণাদি কিছুই নাই।

এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছেন এমন সময়ে সহসা স্মরণ হইল মাতৃ-গৃহ-লব্ধ রত্নমালা নিকটে আছে। পশ্চাৎ ভাবিলেন যদি এই রত্নাবলী তৎপরিবর্তে প্রদান করি, মহানুভাব আৰ্য্যপুত্র যে গ্রহণ করিবেন এরূপ বোধ হয় না। অনন্তর মনে মনে নানা প্রকার বিতর্ক করিয়া রদনিকা দ্বারা ঠৈত্রেয়কে আনাইলেন, এবং প্রণাম

পূৰ্ণক কহিলেন আৰ্য্য ! পূৰ্ণমুখ হইয়া উপবেশন করুন, আমি রত্নবস্ত্র ত্রত করিয়াছিলাম, ত্রত-কথায় লিখিত আছে বিভবানুসারে ব্রাহ্মণকে রত্ন দান করিতে হয়, অতএব আপনি কিঞ্চিৎ গ্রহণ করুন । এই বলিয়া রত্নমালিকা সমর্পণ করিলেন । মৈত্রেয় সহসা এই অসামান্যগুণ-ভূষণার অমূল্য ভূষণ দানের অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া, নির্নিমেষ নয়নে রত্নাবলী নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । পরে কহিলেন, যাইয়া প্রিয়বয়স্যকে দেখাই । ধূতা বলিলেন, আৰ্য্য ! দেখিবেন, যেন আমাকে লজ্জা পাইতে না হয় । মৈত্রেয় তখন তাঁহার অভিপ্রেত অনুভব করিয়া স্বস্তি বলিয়া বিদায় হইলেন, এবং সবিম্বয় হৃদয়ে ভাবিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! ধন্য, ধন্য, এই মহামুভাবার অলোকসামান্য অভূত স্বভাবে চমৎকৃত হইলাম, ঐদৃশী অভূতপূৰ্ণা অশ্রুতপূৰ্ণা পতিপ্রাণা ত কখন নয়নগোচর হয় নাই, কে কোথায় নিজ পতির এতাদৃশ ঋণ পরিশোধার্থে স্বকীয় মহামূল্য ভূষণ সমর্পণ করিয়া থাকে ? এইরূপে চারুদত্ত-বধুর প্রশংসা করিতে করিতে বহির্গত হইলেন ।

এখানে চারুদত্ত মৈত্রেয়ের বিলম্ব দেখিয়া, পাছে তিনি কোন গোলযোগ করেন এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে মৈত্রেয় আগমন পূৰ্ণক, বয়স্য গ্রহণ কর, এই বলিয়া রত্নমালা প্রদান করিলেন চারুদত্ত বলিলেন, কি এ ? মৈত্রেয়, ইহা তোমার সদৃশ-দারসংগ্রহের ফল, এই বলিয়া সমস্ত রত্নাস্ত বর্ণন করিলেন । চারুদত্ত শ্রবণ করিয় দুঃখিতমনে কহিলেন হায়, ব্রাহ্মণী কি আমার প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ করিয়া সুবর্ণভাণ্ডের ঋণ পরিশোধনার্থে রত্নহার দিয়াছেন ? যাহ হউক, আমাকে এখন প্রকৃত দরিদ্রই বলিতে হইবেক । হায়, কি কষ্ট !

ভাগ্য দোষে ধন গেল নাহিক উপায় ।

স্বধনে সদয়া জায়া ঘুচাইছে দায় ॥ ৩৩

নির্ধন পুরুষ হয় নারীর সমান ।

ধনবতী নারী হয় পুরুষ প্রধান ॥ ৩৪

ধনাঢ্য নারীর কাছে ধনহীন নর।  
 আজ্ঞাবহ রহে যেন বদ্ধ করিবর ॥ ৩৫  
 যে দিকে ফিরায় তারে সেই দিকে ফিরে।  
 প্রসন্ন দেখিলে ভাসে পুন্মোদের নীরে ॥ ৩৬  
 কখন নির্যোধ বলে কভু কটু কয়।  
 মত্ত মহোষধে যেন ফণী নত রয় ॥ ৩৭  
 অচেতন ধন ! একি মহিমা তোমার।  
 সচেতনে অচেতন কর অনিবার ॥ ৩৮  
 বর্ণহীন হীনবর্ণ, ধনের গৌরবে।  
 পণ্ডিত কুলীন হয় মান্য করে সবে ॥ ৩৯  
 মানধন ধনহীন মান্য-মহাজনে।  
 ধনের অভাবে সবে তৃণ তুল্য গণে ॥ ৪০  
 হায় রে বিতব তোর নাহিক অসাধ্য।  
 সকলি করিতে পার সবে তোর বাধ্য ॥ ৪১

হায়, শেষ দশায় আমার এই দশা ঘটিল ? ধনাভাব আমার এই  
 করিল ? বনিতার মাতুলরূপে ধনও গ্রহণ করিতে হইল ? অথবা বয়স্য !  
 আমি দরিদ্র ই নই, যে হেতু--

বনিতা আমার সর্ক-গুণ-নিকেতন।  
 যখন যেমন দশা তখন তেমন ॥ ৪২  
 সুখ-দুখ-সখা তুমি সদা সম-মন।  
 ধনীরাও নাহি পায় এমন সুজন ॥ ৪৩  
 অখণ্ডিত সত্যব্রত আছে অমুকুণ।  
 দরিদ্র দশায় দেখে দুর্লভ যে ধন ॥ ৪৪  
 যে ধন সংসারে সার আছে সেই ধন।  
 তবে কেন ভাবি ছার ধনের কারণ ॥ ৪৫

বাহা হউক বয়স্য ! তুমি আমার কথা রাখ, এই রত্নাবলী লইয়া

বসন্তসেনার সমীপে গমন কর ; মদ্বচনামুসারে তাঁহাকে কহিবে, তোমার সেই সুবর্ণভাণ্ড স্বকীয় জ্ঞানে আমরা দ্যুতক্রীড়ায় হারিয়াছি । তদ্বিনিময়ে এই রত্নমালা দিতেছি গ্রহণ কর । টেম্বেয়ে বলিলেন বয়স্য ! এ বড় অসম্ভব কথা, যে সুবর্ণভাণ্ড আমরা ভোগ করি নাই, ব্যবহার করি নাই, যাহা চোরে লইয়া গিয়াছে, সেই অম্পমূল্য তুচ্ছ অলঙ্কারের পরিবর্তে চতুঃসাগর-সারভূত রত্নাবলী প্রদান করা কোন ক্রমেই বিধেয় নহে, আমি আপনকার কথা রক্ষা করিতে পারিলাম না । চারুদত্ত বলিলেন বয়স্য ! আমি কি তাঁহার ভূষণের মূল্য দিতেছি ? কদাচ একরূপ জ্ঞান করিও না ।

যে বিশ্বাসে সরলা সে, আপন ভূষণ ।

এ দীনের সম্মিথানে করিল অর্পণ ॥ ৪৬

সে বিশ্বাস, মহামূল্য সংসারের সার ।

দিতেছি এ রত্নহার কিছু মূল্য তার ॥ ৪৭

অতএব আমার শরীর স্পর্শ করিয়া দিব্য কর তাঁহাকে রত্নাবলী গ্রহণ না করাওয়া প্রত্যাগমন করিবে না । এইরূপে নানা প্রকার বুঝাইয়া রত্নমালা সমভিব্যাহারে দিয়া টেম্বেয়েকে বিদায় করিলেন এবং রাজপুরুষগণের শঙ্কায় বর্জমানককে সঙ্কীর্ণস্থান বদ্ধ করিতে আদেশ দিয়া প্রাতঃসঙ্ক্যার উপাসনার্থে প্রস্থান করিলেন ।

### চতুর্থ অঙ্ক ।

এই কালে একদা পল্লবিকা বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, কর্ত্তী মাতা আমাকে আর্ঘ্য্যার নিকটে যাইতে অনুজ্ঞা করিয়াছেন, অতএব বিলম্ব করা বিধেয় নয়, সত্বরে যাই । অনন্তর বসন্তসেনার মন্দিরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিল, এই যে তর্ত্তুদারিক

চিত্রফলকে নেত্রপাত করিয়া প্রিয়দাসী মদনিকার সহিত প্রসঙ্গবদনে কি কথোপকথন করিতেছেন, যাহা হউক উত্তম সময়ে ই আসিয়াছি ।

এখানে বসন্তসেনা বিজন প্রদেশে বসিয়া চিত্তবিনোদনার্থ বর্তিকা, কর্ণাধার প্রভৃতি সমগ্র সামগ্রী সমভিব্যাহারে লইয়া চিত্রফলকে চারুদত্তের প্রতিকৃতি চিত্রিত করিলেন, পার্শ্ববর্তিনী মদনিকাকে জিজ্ঞাসিলেন মদনিকে ! এই চিত্রাকৃতি কি আর্য্য চারুদত্তের সুসদৃশী হইয়াছে ? মদনিকা বলিল হাঁ ঠিক তাঁহার মত দেখিতেছি । বসন্তসেনা বলিলেন কি রূপে তুমি জানিলে ? তাঁহাকে ত দীর্ঘকাল ও বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া দেখ নাই ? মদনিকা বলিল সত্য বটে, কিন্তু যে স্থলে আর্য্যার স্নিগ্ধ দৃষ্টি নিমেষশূন্য হইয়া ইহাতে অমূল্য আছে, তাহাতে ই প্রতীতি হইতেছে প্রতিকৃতি তৎসদৃশী ই হইয়াছে, বৈলক্ষণ্য হইলে কদাচ এরূপ হইত না । বসন্তসেনা বলিলেন মদনিকে ? তুমি কি স্বীজাতির স্বাভাবিক-প্রথামুসারে এরূপ কহিতেছ ? মদনিকা বলিল আর্য্যে ! স্বীজাতিমাত্রই কি সদসদ্বিবেচনা না করিয়া অলীকদক্ষিণ, শঠপ্রকৃতি ও কপটবাদী হইয়া থাকে ? বসন্তসেনা বলিলেন, সন্দেহ কি ? আমি তাহাই বিবেচনা করিয়া থাকি । মদনিকা বলিল, আর্য্যে ! অন্যেরা যেরূপ হউক আমি তোমাকে প্রভারণা করিতেছি না ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমত সময়ে পল্লবিকা আসিয়া অভি-বাদনপূর্ব্বক বলিল আর্য্যে ! কর্জী ঠাকুরাণী আদেশ করিলেন, পক্ষদ্বারে এক অবগুণ্ঠিত প্রবহণ উপস্থিত আছে, গমন পূর্ব্বক অবলোকন কর ও মনোনীত কি না বল । বসন্তসেনা প্রবণমাত্র সহর্ষ হৃদয়ে কহিলেন, পল্লবিকে ! আর্য্য চারুদত্ত কি সদয় হইয়া আমাকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত প্রবহণ প্রেরণ করিয়াছেন ? পল্লবিকা বলিল, এই প্রবহণে উপহার স্বরূপ দশ সহস্র সুবর্ণের অলঙ্কার আছে । বসন্তসেনা সন্দিগ্ধ হইয়া বলিলেন কে সেই আভরণজাত পাঠাইয়া দিয়াছে ? পল্লবিকা বলিল, রাজশ্যালক । বসন্তসেনা প্রবণমাত্র অতিমাত্র রুষ্টা



হইয়া বিস্কুরিতাধরে কহিলেন, কি বলিলি ? দূর হ, আমি নিষেধ করিতেছি, কখন আর এমন কথা আমাকে বলিস্ না, আমি কি নিতান্ত নীচ ও নীচাশয় যে, নীচ জনে প্ররতি জন্মাইতে আসিয়াছিহ্ ? পল্লবিকা ভীত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল আর্যো ! ক্ষমা কর, আমার কোন দোষ নাই, আমি আদেশানুসারে আসিয়াছি । বসন্তসেনা বলিলেন আমি আদেশের উপরে ই ক্রোধ করিতেছি । পল্লবিকা বলিল তবে মাতার নিকটে গিয়া কি কহিব ? বসন্তসেনা বলিলেন, আমার প্রণাম জানাইয়া কহিবে, যদি আমাকে জীবিত রাখিতে ইচ্ছা থাকে, তবে যেন আর আমার প্রতি একরূপ জঘন্য আদেশ না করেন । পল্লবিকা, ‘যা তোমার অভিরুচি,’ এই বলিয়া ত্বরিত পদে প্রস্থান করিল । বসন্তসেনা ব্যথিত ও কুপিত হইয়া ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনে রহিলেন, এবং মনে মনে ছুরায়া রাজশ্যালকের ছুরাকাঙ্ক্ষার কথা ই আন্দোলন করিতে লাগিলেন । কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন মদনিকে ! চিত্রকলক শয়নাগারে রাখিয়া অবিলম্বে ভালরূপে আনয়ন কর । মদনিকা নিদেশানু-বর্তিনী হইল ।

এখানে শরীরলক নির্বিঘ্নে নগররক্ষকদিগের নিরূপিত স্থানসকল উত্তীর্ণ হইয়া সর্ঘ্যচিত্ত থাকিয়াও হৃত বস্তু সমভিব্যাহারে থাকায় সশঙ্ক মনে আসিতে আসিতে কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য ! আমি অন্যান্য পাণ্ডুর ন্যায় গমন করিতেছি তথাচ আমার হৃদয় একরূপ সন্তয় কেন ? যাহা হউক, আমি মদনিকার নিমিত্তে অভ্যস্ত সাহসের কন্ঠেই প্ররুত হইয়াছিলাম, কত স্থানে কত কৌশল যে করিতে হইয়াছে, কি কহিব, কোন গৃহে পুরুষকে পরিজন-কথাসম্বন্ধ দেখিয়া উপেক্ষা করিয়াছি, কোন স্থান নারীপ্রধান দেখিয়া পরিত্যাগ করিয়াছি, ও রাজপুরুষেরা পাশ্বে-বর্তী হইলে গৃহদারুণ অবস্থিতি করিয়াছি, এই রূপে নিশাকে দিবস করিয়া ভ্রমণপূর্ব্বক এইক্ষণ, ক্ষণদাক্ষ্যে ও তপনোদয়ে চন্দ্রিকাবিহীন চন্দ্রের ন্যায় হইয়াছি ; যাহা হউক, অধুনা মদনিকার হস্তে অলঙ্কারগুলি

সমর্পণ করিতে পারিলে ই পরিজ্ঞাণ পাই। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত হইল। মদনিকার সহিত কি রূপে ত্বরায় সাক্ষাৎকার হয়, দাঁড়াইয়া ভাবিতেছে, এমন সময়ে মদনিকা তলরক্ত লইয়া প্রাঙ্গনে সমাগত হইল। শর্কিলক সহসা দেখিতে পাইয়া প্রীতিপ্রকুল মনে কহিল, আহা, এই যে দয়িতা !

জিনিয়াছে প্রিয়তমা স্বগুণে মদনে।

মূর্ত্তিমতী রতি সম শোভিছে সদনে ॥ ১

বদনে বচনে তার নয়নে চলনে।

পুরুষের কথা কিবা ভুলে নারীগণে ॥ ২

না জানি এ গুণবতী কিবা গুণ ধরে।

তাপিত হৃদয় মম সুশীতল করে ॥ ৩

মম, এ রমণী, সুখসার ধন।

প্রিয় বান্ধব, জীবন, দেহ, মনঃ ॥ ৪

কি ইহার মম প্রিয়-কারি নহে ?

গুধু এক অদর্শন নাহি সহে ॥ ৫

পরে অনতিদীর্ঘ স্বরে মদনিকাকে আহ্বান করিল। মদনিকা দেখিয়া আগমনান্তে কহিল, একি ! শর্কিলক যে, ভাল আছে ? কালি কোথায় ছিলে ? শর্কিলক, ‘কিঞ্চিৎ পরে কহিব,’ এই বলিয়া সাদর মনে ও সন্মোহ নয়নে মদনিকার বদনসুখাকর নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। মদনিকাও অনিমিষ লোচনে শর্কিলকের মুখ পানে চাহিয়া রহিল।

এখানে বসন্তসেনা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এখনও মদনিকা আসিল না কেন ? দেখিবার নিমিত্ত গবাক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, এই যে, অঙ্গনে দাঁড়াইয়া এক জন পুরুষের সহিত কি কথো-পকথন করিতেছে। ক্ষণকাল এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, ভাবিলেন—মদনিকা অতিশয় স্নিগ্ধ ও নিশ্চল নেত্রে অবলোকন করিতেছে, অনুমান

করি যিনি মদনিকাকে নিষ্কর্য করিতে চাহিয়াছেন, সেই এই পুরুষ, সন্দেহ নাই । যাহা হউক, মদনিকা প্রীতিসুখ অমুভব করিতেছে, করুক করুক, কাহারও যেন প্রণয়ভঙ্গ না হয়, বিশেষতঃ অমুগত লোকের সুখ সমৃদ্ধি, সন্তোষের বিষয় ; ডাকিয়া বিঘ্নকারিণী হইব না। পরে তদুগত চিত্তে তদালাপ শ্রবণ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে মদনিকা বলিল শর্কিলক ! কি বলিবে বল, অধিক কাল এখানে বিলম্ব করিতে পারিব না । শর্কিলক বলিবার উপক্রম করিয়া সশঙ্ক নয়নে চারি দিক্ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । মদনিকা বলিল শর্কিলক ! বৃত্তান্ত কি, তোমাকে ভীত ভীত দেখিতেছি কেন ? শর্কিলক বলিল, কোন গোপনীয় কথা আছে, এই স্থান ত বিবিক্ত বটে ! মদনিকা বলিল, এখানে কেহ নাই, অসংশয়িত চিত্তে বল । বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, বোধ হয় কোন রহস্য কথা হইবে, তবে শ্রবণ করা উচিত নয় ।

এখানে শর্কিলক বলিল, প্রিয়তমে ! যে কথা তোমাকে বলিয়া ছিলাম, তাহার কি হইল ? নিষ্কর্য দ্বারা বসন্তসেনা তোমার দাসীত্ব মোচন করিবেন ? বসন্তসেনা শ্রবণান্তে কহিলেন, এ কি ! আমার ই কথা যে, তবে গবাক্ষের অন্তরালে থাকিয়া শুনিতে হইল । মদনিকা বলিল, জীবিতেশ ! আমি আৰ্য্যাকে তোমার অতিপ্রায় জানাইয়াছিলাম, তিনি কহিয়াছেন, “যদি উচিত বুঝি, যদি মনোনীত হয়, অর্থ ব্যতিরেকে ই সকল পরিচারিকাকে দাসীত্ব হইতে মোচিত করিব ।” ভাল, সে যাহা হউক, তোমার এমন বিষয় বিতর্ক কি আছে যে মূল্য দিয়া আমাকে ক্রয় করিয়া লইয়া যাইবে । শর্কিলক বলিল—

মোর মন অনুক্ষণ পুিয়ে তোরে চায় ।

আমি দীন দশা হীন না দেখি উপায় ॥ ৬

এই দায়ে নিরুপায়ে সাহস করিয়া ।

রজনীতে নগরীতে সিঁধ দিমু গিয়া ॥ ৭

মদনিকা বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল, শর্কিলক ! সে কি ! কি করি-  
য়াছ ? তুচ্ছ স্ত্রী লাভের নিমিত্ত উভয়ই নরকে ডুবাইলে ? শর্কিলক  
বলিল, সে আবার কি ; নিরয়ে আবার কি ডুবাইলাম ? মদনিকা  
রলিল, তোমার শরীর ও চরিত্র যে পাপপঙ্কে কলুষিত হইল ইহাও  
কি বুঝিতে পারিতেছ না ? শর্কিলক ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল অগ্নি  
অপগুণ্ডিতে ! “সাহসে ভজতে লক্ষ্মীঃ” চৌর্য্য-বৃত্তিতে ই ধন-সমৃদ্ধি  
হইয়া থাকে ; রাজকর্মচারী, বাণিজ্যকারী পুত্ৰুতিরা যে সমৃদ্ধ হয়  
চৌর্য্যই তাহার পুধান হেতু । মদনিকা বলিল, এ কথা কথাই নয় ;  
অধর্মের ধনে কে কোথা ধনাঢ্য ও সুখী হইয়া থাকে ; তুমি অতি  
গর্হিত ও বিরুদ্ধ কর্মই করিয়াছ, দেখ তুমি অখণ্ডিত-বৃত্ত ছিলে, তোমার  
রীতি পুত্ৰুতি অতি বিশুদ্ধ ছিল, কেবল আমার নিমিত্ত উভয়লোক-  
বিরুদ্ধ কর্ম করিয়া মহাপাপে দূষিত হইলে । শর্কিলক বলিল তুমি  
কিছুই জান না, এ সকল বিষয়ে স্ত্রীজাতির বিশেষজ্ঞতা নাই । মদ-  
নিকা বলিল চুরি করাই পাপ কর্ম । শর্কিলক সন্মিত বদনে বলিল  
পুণ্ড্রতমে ! আমি তেমন চোর নই,—

ভূষণে ভূষিতা হয়ে যে যুবতী রয় রে ।

কুসুমিতা লতা-সম শোভা তার হয় রে ॥ ৮

তার সেই অলঙ্কার চুরি করা নয় রে ।

শর্কিলক সে ভূষণ কভু নাহি লয় রে ॥ ৯

যে শিশু ধাত্রীর কোলে বিভূষিত রয় রে ।

শর্কিলক সে ভূষণ কভু নাহি লয় রে ॥ ১০

যজ্ঞ করিবারে করে যে ধন সঞ্চয় রে ।

শর্কিলক সেই ধন কভু নাহি লয় রে ॥ ১১

ব্রহ্মস্ব বিষম বড় নিলে নাহি সয় রে ।

শর্কিলক সে সকল কভু নাহি লয় রে ॥ ১২

যদিও দারিদ্র্য দোষে চুরি করা হয় রে ।

তবু তায় ভাল মন্দ বিবেচনা রয় রে ॥ ১৩

কেন মিছে ভাব, কেন কর ধর্মভয় রে ।

এ সকল কথা ছাড় এমন সময় রে ॥ ১৪

সে যাহা হউক, এখন গিয়া বসন্তসেনাকে জানাও, ঘুলা লইয়া তোমাকে ছাড়িয়া দিবে কি না ? আর তোমার নিমিত্তে এই অলঙ্কারগুলি আনিয়াছি, বোধ হয় ঠিক তোমার অঙ্গের পরিমাণমুসারে নির্মিত হইয়াছে, যথাস্থানে ধারণ কর, দেখিয়া নয়নযুগল সফল করি, কিন্তু আমার দিব্য ; কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিও না । মদনিকা বলিল শর্কিলক ! আমি পরাধীন, এক জনের দাসী, আভরণ পরিব অথচ প্রকাশ করিব না, উভয়ই অসম্ভব । যাহা হউক, টেক বাহির কর, কিরূপ অলঙ্কার দেখি । শর্কিলক সত্য নয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে করিতে সমর্পণ করিল । মদনিকা অবলোকনান্তে চিন্তিত হইয়া কহিল, বোধ হয়, এই অলঙ্কারগুলি পূর্বে দেখিয়াছিলাম, তুমি কোথায় পাইতে বল । শর্কিলক বলিল, সে কথায় তোমার কাজ কি ? তুমি লও ন কেন । মদনিকা কিঞ্চিৎ কুপিত ও বিরক্ত হইয়া বলিল, যদি আমায় প্রতি বিশ্বাস ই নাই, যদি আমাকে সন্দেহ ই কর, তবে ক্রয় করিয়া লইয়া যাইবার প্রয়োজন কি ? শর্কিলক, নিতান্তই শুনিলে, তবে শুন, এই বলিয়া আন্তে আন্তে বলিল, যাঁহার গৃহে চুরি করিয়াছি প্রভাতে শুনলাম তাঁহার নাম সার্থবাহ চারুদত্ত । মদনিকা ও বসন্ত সেনা শুনিলামাত্র বিষম ও মুর্ছিতপ্রায় হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন । শর্কিলক আকুল চিত্তে বলিল, মদনিকে মদনিকে ! এ কি ! তোমাঃ এমত ভাব হইল কেন ? দাসীত্ব মোচন করিয়া লইয়া যাইব, কোথাঃ আহ্লাদ প্রকাশ করিবে, না হইয়া বিষাদসলিলে মগ্ন হইলে, কারঃ কি ? তোমার ভাব দেখিয়া বড় ভাবিত হইলাম, সবিশেষ বর্ণন করিয়া আমার সন্ধিদ্ধ চিত্তকে সুস্থ কর । মদনিকা সংজ্ঞা পূর্ণ হইয়া

বলিল, সাহসিক ! তুমি আমার নিমিত্তে চুরি করিতে গিয়া সেই গৃহে কাহাকেও হত বা আহত করিয়া আইস নাই ? শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! ভীত বা সুপ্ত জনে শর্কিলক শর্ম্মা কখন শাস্ত্রধারণ করেন না, আমি সেখানে কাহাকেও পুহার করি নাই । মদনিকা বলিল সত্য বলিতেছ ? শর্কিলক বলিল সত্যই বলিতেছি, এখন মিথ্যা বলিয়া ফল কি বল । বসন্তসেনা শ্রবণ করিয়া কহিলেন আঃ ! অন্তঃকরণ সুস্থ হইল, যেন পুনর্জীবন পাইলাম । মদনিকা কহিল আঃ ! বাঁচিলাম, বড় পুয় কথা শুনিলাম । শর্কিলক শ্রবণান্তে তাবাস্তুর অনুভব করিয়া ঈর্ষাক্রোধ-সহকৃত বচনে কহিল মদনিকে ! কি তোরা পুয় ?

তোরে ভালবাসি, তাই সদা আসি,

মন বাঁধা তোরা কাছে ।

কুলে কালি দিয়া, তোরা লাগি গিয়া,

চুরি করা ঘটয়াছে ॥ ১৫

গুণ যাহা ছিল, সকলি হরিল,

সে হত মন্থাথ মোরা ।

তবু রাখি মান, না বুঝে পরাণ,

কিন্তু সব ফাঁকি তোরা ॥ ১৬

বাকি বা কি আর, ব্যভারে তোমার,

আজি দেখি একে আর ।

পাপে যার মন, না রহে গোপন,

ধর্ম্ম, বাদী হন তার ॥ ১৭

মোরে বঁধু বল, সে কেবল ছল,

অন্য বঁধু আছে তোরা ।

পড়েছি দু ভ্রমে, জানা গেল ক্রমে,

ঘুচিল মনের ঘোরা ॥ ১৮

হায় কি মূৰ্খতা ! কুলজ তনয় পাদপ চয় ।  
 নানাদন ফলে শোভিত রয় ॥ ১৯  
 কুলটা বিহগী পাইলে তায় ।  
 ছলে ভুলাইয়া লুটিয়া খায় ॥ ২০  
 তাজে তারে পরে বিরস মুখে ।  
 ফিরে নাহি চায় তাহার দুখে ॥ ২১  
 বিফল হইয়া সে ফল-শালী ।  
 রহে অতি দীন বদন কালি ॥ ২২  
 স্মর ছত্ৰাশন, পুণ্য ইক্ষন,  
 অতিশয় স্নেহময় ।  
 শিখাসুখ রঙ্গ, আশাবায়ু সঙ্গ,  
 ক্রমেই পুবল হয় ॥ ২৩  
 পুরুষ সকল, তার ফলাফল,  
 না বুঝে মজিতে যায় ।  
 পরে নিজ ধন, যোবন রতন,  
 আছতি দেয় রে তায় ॥ ২৪  
 অবলম্বরে কমলারে প্রত্যয় যাহার ।  
 সে পুরুষ অতি মূৰ্খ বিচারে আমার ॥ ২৫  
 এ ছয়ের ভাল মন্দ নীচানীচ নাই ।  
 স্নতন স্নতন জনে বাসনা সদা ই ॥ ২৬  
 রমণীর প্রতি, ভাল বাসা অতি,  
 কখন উচিত নয় ।  
 হলে বশীভূত, করে অভিজুত,  
 শেষে মান হত হয় ॥ ২৭  
 তাই বলি সার, বচন আমার,  
 শুন হে সুবোধ গণ ।

কেমন স্বভাব, না বুঝিয়া ভাব,  
 দিও না নারীতে মন ॥ ২৮  
 অমুরাগে মতি, নারী-গুণবতী,  
 প্রেম কি, যে নারী জানে ।  
 স্নেহ কর ভারে, তুষিবে তোমারে,  
 জীবন যৌবন দানে ॥ ২৯  
 অমুগত নয়, না জানে প্রণয়,  
 রত নয় যে তোমারে ।  
 যদি রতিসমা, হয় মনোরমা,  
 ভ্যজ সেই অধমারে ॥ ৩০

পরিণামদর্শী বিচক্ষণগণ বড় সার কথা কহিয়াছেন,—

ধনের কারণ, বারনারীগণ,  
 কতু হাসে কতু নয়নে ধারা ।  
 না করে বিশ্বাস, দেখায়ে আশ্বাস,  
 পুরুষে বিশ্বাস জন্মায় তারা ॥ ৩১  
 বলি এ কারণ, যে সকল জন,  
 কুলশীলবান্ সুবোধ মানী ।  
 বেশ্যারে সত্বরে, যেন ত্যাগ করে,  
 শ্মশান-কুসুম সমান মানি ॥ ৩২

সমুদ্র ভরঙ্গ সম বেশ্যার স্বভাব ।  
 সত্তত চঞ্চল রহে, ভিন্ন ভিন্ন ভাব ॥ ৩৩  
 প্রদোষে মেঘের রেখা ক্ষণ রাগবতী ।  
 গণিকাজাতির মতি প্রকৃতি ভেমতি ॥ ৩৪  
 লইয়া নিঃশেষ রূপে অলঙ্কর রস ।  
 যেমন ফেলিয়া দেয় করিয়া নীরস ॥ ৩৫



সেই মত পুরুষের সর্কস্ব হরিয়া ।

শেষে তারা তাজে তারে নানা দোষ দিয়া ॥৩৬

নলিনী না জন্মে কতু গিরির শিখরে ।

গাধা তুরঙ্গের তার পৃষ্ঠে নাহি ধরে ॥৩৭

বুনিলে যবের বীজ নাহি হয় ধান ।

বেশ্যা কতু শুচি নয় সতীর সমান ॥৩৮

আঃ ছুরাওয়ান্ চারুদত্ত হতক ! অরে পাষণ্ড ! রে নরাধম ! দরিদ্র হইয়া তোর এত তেজঃ ? এত বড় সাহস ! আমার সঙ্গে ধূর্ততা ? শৃগাল হইয়া সিংহের সহিত, মশক হইয়া হস্তীর সহিত, তুণ হইয়া অন-  
লের সহিত, বিরোধ করিতে উদ্যত হইয়াছিস্ ? এই বলিয়া ক্রোধ-  
ভরে চারুদত্তকে উদ্দেশ করিয়া ভূতলে পদাঘাত করিতে লাগিল । মদ-  
নিকা রোষাবেশ দেখিয়া বস্ত্রে ধরিয়া সহাস্য মুখে বলিল, অয়ি অসম্বদ্ধ-  
ভাষক ! অসম্ভাবনীয় বিষয়ে অকারণ কেন কোপ করিতেছ ? শর্কিলক  
বলিল, কেমন করিয়া আর অসম্ভাবনীয় হইল, অসম্ভাবনীয় বলিলে ই  
বা কিরূপে বিশ্বাস হইতে পারে ? মদনিকা বলিল, কেন কথী অন্য  
ভাব ভাবিয়া ক্রোধ করিতেছ, সবিশেষ বলি শুন, এই অলঙ্কারগুলি  
আমাদের আর্ম্যার । শর্কিলক বলিল, কেমন করিয়া ? তুই আমাকে  
প্রতারণা করিতেছিস্ । মদনিকা বলিল প্রতারণা নয়, সত্যই বলিতেছি,  
আর্য্য চারুদত্তের নিকটে গচ্ছিত রাখিয়া আসিয়াছিলেন । শর্কিলক  
বলিল কারণ কি, এ কথা কথা ই নয়, আর কি গচ্ছিত রাখিবার স্থান  
ছিল না ? মদনিকা সহাস্য বদনে, শুন শুন, নিকটে আইস, এই  
বলিয়া শর্কিলকের কর্ণান্তিকে বসন্তসেনা-চারুদত্ত-ঘটিত সমুদয় বৃত্তান্ত  
দৃষ্টিপথে বর্ণন করিল । শর্কিলক প্রবণাস্তে বিষম সঙ্কট ভাবিয়া ম্লান  
বদনে কহিল, হায় কি কষ্ট !—

প্রথর তপন তাপে তাপিত হইয়া ।

সেবিব শীতল ছায়া বাসনা করিয়া ॥৩৯

বিটপীর যে বিটপ করিমু আশ্রয়।

জুড়াব জীবন যায় নিতান্ত আশ্রয় ॥ ৪০

হায় কি অধম আমি অজ্ঞান বাতুল।

একে একে তার পাতা করিমু নির্মূল ॥ ৪১

বসন্তসেনা কহিলেন এ কি ! এ ব্যক্তিও যে সস্তাপ করিতেছে, বোধ হয় তবে না জানিয়া ই চৌর্য্যবৃত্তিতে প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবে। শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! এখন উপায় কি ? করি কি বল, মদনিকা বলিল, এ বিষয়ে তুমিই পণ্ডিত, তাবিয়া চিন্তিয়া আমি ইহার কর্তব্যাকর্তব্য বুঝিতে পারিতেছি না। শর্কিলক বলিল না, না, এমন কথা কহিও না।

স্বভাবেই নারী জাতি বুদ্ধিমতী অতি।

না পড়ে পণ্ডিত হয় ক্ষমতা এমতি ॥ ৪২

পুরুষ পাণ্ডিত্যগর্ভে বৃথা করে মনে।

যে কিছু তাহার জ্ঞান শাস্ত্র অধ্যয়নে ॥ ৪৩

মদনিকা বলিল, যদি আমার কথা গ্রাহ্য কর, যদি আমার মতে শ্রদ্ধা হও, তবে এই অলঙ্কারগুলি সেই মহাত্মার সমীপে ফিরিয়া দিয়া আইস। শর্কিলক বলিল তাহাতে সন্দেহ হয়, যদি রাজসম্মিধানে গিয়া অভিযোগ করে ? মদনিকা বলিল সুধাংশু হইতে কখন আতপের উৎপত্তি হয় না, তাঁহার নিকটে অবিনয়শিক্ষা কিছুই নাই, স্বচ্ছন্দে গমন কর। বসন্তসেনা সহর্ষভাবে বলিলেন সাধু মদনিকে ! সাধু, তোমার সন্ধিবেচনায় ও সেই সাধু সদাশয়ের স্বভাব পরীক্ষার গুণে আহ্লাদিত হইলাম। শর্কিলক বলিল, মদনিকে ! এ বিষয়ে আমার বিষাদ বা ভয় কিছুই নাই, তুমি কি নিমিত্ত বারম্বার সেই সাধু পুরুষের গুণকীর্তন করিতেছ, তবে ইহা কুৎসিত কর্ম্ম বলিয়া ই কিঞ্চিং লজ্জা বোধ হইতেছে, নতুবা নৃপতি, মাদৃশ ধূর্ত ও চতুর জনের কি করিতে পারে। যাহা হউক, ইহা নীতিবিরুদ্ধ, অন্য কোন উপায় বল। মদনিকা বলিল, তবে আর এক উপায় এই। বসন্তসেনা মনে মনে কহি-

লেন, না জানি আবার কি উপায় হয়। মদনিকা বলিল তুমি সেই মহাত্মার প্রেরিত হইয়া এই অলঙ্কারগুলি আৰ্য্যার নিকটে অর্পণ কর ; তাহা হইলে তুমি অচোর হইলে, সেই মহাপুরুষ গচ্ছিত স্বর্গে মুক্ত হইলেন, এবং আৰ্য্যাও স্বীয় অলঙ্কারগুলি পাইলেন। শর্কিলক বলিল, ইহাও অত্যন্ত সাহসের কথা হইতেছে। মদনিকা বলিল সাহসিক ! ইহা ভিন্ন উপায় দেখি না, আৰ্য্যার নিকটে সমর্পণ কর, বরং না করিলে অত্যন্ত সাহসের বিষয়, স্মৃতরাং বিপদ ঘটবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা।

এখানে বসন্তসেনা কহিলেন, ধন্য মদনিকে ধন্য ! তুমি অতি বুদ্ধি-মতীর ন্যায়, মহানুভাবার ন্যায়, মন্ত্রণা দিতেছ। শর্কিলক বলিল, প্রিয়ে মদনিকে ! আমি ন্যাসের নিগূঢ় রূপান্তর শুনিয়া অবধি অতিশয় উদ্বিগ্ন হইয়া ছিলাম, ভাবিতে ছিলাম কিরূপে এই বিপদসাগর হইতে নিস্তার পাইব, কিন্তু তোমার বাগ্মিতা ও বিজ্ঞতা দর্শনে এবং এই অসাধারণ উপদেশ দানে বিবেচনা করিলাম, ঈদৃশ সছুপায় সহসা উদ্ভাবন করা বড় সহজ নয়, তুমি অতিশয় বুদ্ধিমতী, সন্দেহ নাই, আমি তোমার এই সদযুক্তির অনুবর্তী হইলাম ও বিলক্ষণ জ্ঞান পাইলাম, জ্যোৎস্নাতে সকলেই পথপ্রদর্শন বিষয়ে সক্ষম হইতে পারে, কিন্তু নিশাকরবিহীন নিশার অন্ধকারে পথদর্শক হয় এমন সজ্জন অতি দুর্লভ। মদনিকা বলিল তবে তুমি ক্ষণকাল এই অনঙ্গ-গৃহে বিশ্রাম কর, আমি তোমার আগমন-বার্তা আৰ্য্যার নিকটে জানাইয়া আসি। শর্কিলক বলিল যাও, বিলম্ব করিও না, আমি অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত রহিলাম।

মদনিকা প্রস্থান করিল, বসন্তসেনার অস্তিকে উপস্থিত হইয়া কহিল, আর্ঘ্যো ! আৰ্য্য চারুদত্তের নিকট হইতে এক ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন। বসন্তসেনা বলিলেন তাঁহার প্রেরিত বলিয়া তুমি কি রূপে জানিলে ! মদনিকা বলিল আর্ঘ্যো ! আত্মসম্পর্কীয় মনুষ্যকে কি জানা যায় না ! বসন্তসেনা শিরশ্চালন পূর্বক হাসিতে হাসিতে কহিলেন এ কথা যথার্থ বটে, আসিতে বল। পরে শর্কিলক ভীতমনে মদনিকার সমভিষ্যা-

হারে প্রবিক্ট হইয়া দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক বসন্তসেনাকে আশীর্বাদ করিল। বসন্তসেনা প্রণাম করিয়া উপবেশন করিতে অত্যাশ্রিত করিলেন। শর্কিলক সভয়ভাবে কহিল, আর্যো ! সার্থবাহ আপনাকে বিজ্ঞাপন করিয়াছেন যে, “আমার গৃহ অতিশয় জর্জর, দীর্ঘকাল ঈদৃশ স্থলে সুবর্ণভাণ্ড রাখিতে সাহস হয় না, এবং কর্তব্যও নয়, অতএব প্রেরণ করি গ্রহণ কর”। এই বলিয়া মদনিকার হস্তে সমর্পণ করিয়া বহির্গমনে উপক্রম করিল। বসন্তসেনা বলিলেন যাইবেন না, যাইবেন না, আমারও কিছু নিবেদন আছে। শর্কিলক, না জানি আবার কি বলে, এইরূপ ভাবিয়া অগত্যা শঙ্কিতচিত্তে প্রত্যাগত হইল। বসন্তসেনা বলিলেন আমারও কিছু প্রত্যুত্তর লইয়া তথায় গমন করুন। শর্কিলক মনে মনে কহিল সেখানে আর যাবে কে ? আমার বাপেরও সাধ্য নাই। অনন্তর বলিল বক্তব্য কি, আদেশ করুন। বসন্তসেনা বলিলেন, আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন। শর্কিলক বলিল আর্যো ! আমি এ কথার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলাম না। বসন্তসেনা বলিলেন, আপনি বুঝিতে পারুন না পারুন, আমার অবিদিত নাই। শর্কিলক বলিল সে কেমন ? এ কথারও ভাবার্থ কি বুঝিলাম না, স্পষ্ট করিয়া বলুন। বসন্তসেনা বলিলেন আর্য্য চারুদত্ত আমাকে আদেশ করিয়া গিয়াছেন, “যাঁহার দ্বারা অলঙ্কারগুলি প্রেরণ করিব, তুমি তাঁহার হস্তে মদনিকাকে সমর্পণ করিবে” অতএব তিনিই সংপ্রদান করিতেছেন এই জ্ঞান করিয়া আপনি মদনিকাকে গ্রহণ করুন, আর মদনিকা আমার অত্যন্ত স্নেহাস্পদ ও প্রণয়ভাজন, ইহার মাতা, পিতা, ভ্রাতা কেহই নাই, আমি ইহাকে প্রিয় সখীর ন্যায় জ্ঞান করি, এ অতিশয় আদরিণী ও অভিমানিনী, অতি সামান্য কষ্টও সহিতে পারে না, নীরস ও রুক্ষ বাক্য শুনিলে সহসা ইহার অন্তঃকরণ বিরস ও দুঃখিত হইয়া উঠে, অতএব অনুনয়পূর্বক এই অনুরোধ করিতেছি, দেখিবেন যেন এ বন্ধুগণের অনুশোচনীয় না হয়, অনুগ্রহপূর্বক ইহাই করিবেন, আর আমার

বক্তব্য নাই । শরীলক মনে মনে ভাবিল বসন্তসেনা টের পাইয়াছে,  
আমি যে চুরি করিয়া অলঙ্কারগুলি আনিয়াছি সব বুঝিয়াছে । অনন্তর  
কহিল, সাধু আর্য্য চারুদত্ত ! সাধু !

তাজি অন্য ধনে, গুণ উপার্জনে,

যতন করিতে, উচিত হয় ।

গুণ, ধনসার, গুণধন সার,

দেখ যত আর অসারময় ॥ ৪৪

গুণবান্ জন, যদিও অধন,

ভবু সেই জন মাথার মণি ।

নিগুণ যে নর, যদি ধনেশ্বর,

তুণ তুলা ভারে নাহিক গণি ॥ ৪৫

গুণ যে কি পদার্থ, গুণার্জনে যত্ন করা যে কত আবশ্যিক, কি  
কহিব, গুণের বিনাশ নাই, সন্ধান নাই, এবং গুণের অপ্রাপ্যও কিছু  
নাই । দেখ, গুণনিধি কলানিধি গুণপ্রভাবেই দেবাদিদেব মহাদেবের  
উত্তমাজে স্থান পাইয়াছেন । হে সজ্জন হিতৈষিন্ ! হে দয়ানিধান !  
হে সদাশয় আর্য্য চারুদত্ত ! আপনি নির্ধন হইয়া গুণধনগুণে জগ-  
ন্মান্য ও পূজ্য হইয়াছেন, এই রূপে শতমুখে চারুদত্তের সাধুবাদ  
করিতে লাগিল ; অনন্তর কহিল আর্য্যে ! আর্য্য চারুদত্তের বা আপন  
কার ই হউক এই অমুপাধিক ও নিষ্কারণ কৃপায় আমি অত্যন্ত উপকৃত ও  
চিরক্ৰীত হইলাম, মদনিকার নিমিত্তে আপনাকে কোন অসুখভাগিনী  
হইতে হইবে না, আপনি সর্বদা ইহার সংবাদ পাইবেন, যখন ইচ্ছা  
হইবে আনাইবেন, এবং আমিও এই অভ্যর্থনা করিতেছি ইহার প্রতি  
জননীর ন্যায় স্নেহ রাখিবেন । বসন্তসেনা কহিলেন মদনিকে ! তুমি  
বেশরচনায় বড় নিপুণ, অতএব একবার আমাকে সুসজ্জিত কর, তোমার  
শেষ বেশ ভূষায় ভূষিত হইয়া চিত্তকে পরিতৃপ্ত করি, আর কিছু আভ-  
রণ দিতেছি গ্রহণ কর, স্বয়ং সুসজ্জিত হইয়া প্রবহণে আরোহণপূর্বক

প্রিয়তমের সহিত গমন কর, আমাকে স্মরণ করিও। তুমি বুদ্ধি-মতী, তোমাকে উপদেশ দিতে হয় এমন নহে, তখাচ স্নেহ প্রযুক্ত কিঞ্চিৎ কহি, তুমি গুরু জনের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা করিবে, প্রিয়তম ক্রোন, দোষ দর্শনে রোষ প্রকাশ করিলে প্রতীপচারিণী ও রোষপর-বশা হইবে না, পরিজনগণের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবে, গৃহকর্মের সর্বদা মনোযোগ রাখিবে, যিনি কোন শিক্ষা বা উপদেশ দিবেন তাঁহার প্রতি তাচ্ছীল্য প্রদর্শন করিয়া নিজ অভিজ্ঞতা প্রকাশ করিবে না, প্রিয়তমের সহোদরা প্রভৃতি গৃহাঙ্গনাদিগের অগ্রগত থাকিবে, প্রতিবাসিনীদিগকে যথাযোগ্য সমাদর করিবে, প্রিয়সৌভাগ্যমদে মত্ত হইবে না, নির্লজ্জতা, দাস্তিকতা, ঔদ্ধত্য ও লোভ প্রভৃতিকে অন্তঃকরণে স্থান দিবে না, কেহ প্রশংসা করিলে আত্মলাভে অন্ধ হইবে না। এই-রূপ সদ্যবহারে কুলাঙ্গনারা গৃহিণী-পদের অধিকারিণী হইয়া থাকে, বিপরীতাচরণ করিলে অবশ্যই নিন্দনীয়।

মদনিকা শ্রবণান্তে, আজি আমি আর্য্যাছাড়া হইলাম, এই বলিয়া রোদন করিতে করিতে বসন্তসেনার চরণে নিপতিত হইল। বসন্তসেনা বলিলেন, মদনিকে ! কর কি ! দেখ তুমিই এখন বন্দনীয় হইলে, উঠ, উঠ। হস্ত ধারণ পূর্বক উত্থাপিত করিয়া, আমি তোমার সর্বদা সংবাদ লইব, মধ্যে মধ্যে যাহাতে সাক্ষাৎ হয় করিব। এইকপ প্রবোধ দিয়া বহির্দ্বার পর্য্যন্ত স্বয়ং আগমনপূর্বক প্রবহণে উঠাইয়া দিলেন। শরীরলক, বিনা ব্যয়ে প্রেমসীলাভ হওয়াতে অত্যন্ত আত্মলাভিত হইয়া সর্বান্তঃকরণে বসন্তসেনাকে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় হইল, এবং প্রিয়ার সহিত প্রবহণে যাইতে যাইতে চারুদত্ত ও বসন্তসেনার গুণ কীর্তন করিতে লাগিল।

এমত সময়ে রাজপথে এক শব্দ হইল, হে, হে, নগররক্ষাধিকৃত নগরপাল প্রভৃতি রাজপুরুষগণ ! কে কে এখানে আছ ! রাষ্ট্রীয় মহা-শয় আদেশ করিতেছেন, অবহিত হইয়া শ্রবণ কর, সিদ্ধপুরুষেরা

যে গোপাল-দারক আৰ্য্যাকে সৰ্বস্বলক্ষণযুক্ত ও রাজচিহ্নে চিহ্নিত দেখিয়া কহিয়াছেন, “তুমি রাজা হইবে” উজ্জয়িনীপতি পালক পরম্পরা প্রবণ করিয়া সিদ্ধবাক্যের অবশ্যম্ভাবিতা প্রযুক্ত প্রত্যাগী ও পরিত্রস্ত হইয়া ঘোষ হইতে আনয়ন পূৰ্ব্বক তাহাকে বন্ধনাগারে দৃঢ়তরূপে বন্ধন করিয়া রাখিলেন । অতএব সকলে সাবধান হও, স্বীয় স্বীয় স্থানে অগ্রমত্ত ভাবে সতর্ক হইয়া থাক । শৰ্কিলক প্রবণান্তে ক্রুদ্ধ ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, কি ! প্রিয় সুহৃদ্ আমার নরপতি নরাধম কর্তৃক কারাগারে বদ্ধ হইয়াছেন ? করি কি, সঙ্গে গলগ্রহ কলত্র রহিয়াছে, উপায় কি ? অথবা থাকিলই বা ।

প্রিয়সখা প্রিয়তমা এই দুই জন ।

লোকে লোকদের বড় প্রিয়তম ধন ॥ ৪৬

কলত্র হইতে কিন্তু মিত্র হিতকারী ।

শত গুণে প্রিয়পাত্র বিপদে কাণ্ডারী ॥ ৪৭

অনন্তর কহিল প্রিয়ে ! আমাকে অবতরণ করিতে হইল । বন্ধুর কারাবন্ধন শুনিয়া তন্নিবন্ধন উৎকণ্ঠা আমাকে অত্যন্ত ব্যাকুল করিতেছে, যে প্রকারে হউক, তাঁহার উদ্ধার করিতে হইবেক । মদনিকা সজল নয়নে কৃতজ্ঞলি হইয়া বলিল আৰ্য্যপুত্র ! আমি কিছু বলিতে পারি না, কিন্তু যাহাতে গুরু-জন-সম্মিধানে দ্বারায় উপস্থিত হই, এমত বিধান কর । শৰ্কিলক হৃষ্টচিত্ত হইয়া বলিল, সাধু প্রিয়ে সাধু ! আমার মনোমত কথা কহিয়াছ, শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম । পরে প্রবহণ-বাহককে কহিল ভদ্র ! সার্থবাহ রেভিলের আবাস-স্থান অবগত আছ ? প্রবহণবাহক বলিল হাঁ মহাশয়, জানি । শৰ্কিলক, সেই স্থানে প্রেয়সীকে সাবধান পূৰ্ব্বক লইয়া যাও, তৎসম্মিধানেই আমার আশ্রয়, প্রিয়াকে গৃহে প্রবেশ করাইয়া প্রত্যাগবর্তন করিও, এই বলিয়া অবতরণ করিল । মদনিকা, আৰ্য্যপুত্র ! অত্যন্ত রোষপরবশ হইয়া কোন বিষয়ে প্রবৃত্ত হইবে না, সহসা কার্য্য করিতে গুরুজনেরা

নিষেধ করেন, অবিরেচিত্তা পরমাপদের আশ্পদ, বিমৃষাকারী হইলে  
অবশ্য যশস্বী হইবে এবং সৌভাগ্যলক্ষ্মীও স্বয়ং অমুগতা হইবেন,  
এইরূপ নানাপ্রকার কহিয়া সজল নয়নে বিদায় হইল । শরিলক  
বলিল আঃ ! এখন নিশ্চিন্ত হইলাম, অবলা লইয়া পথ চলা কি নরক  
ভোগ ! এইক্ষণ উদয়ন রাজার মন্ত্রী যোগেশ্বরায়ণ যেমন নিজ স্বামীর  
সঙ্গার ধরার সাম্রাজ্যের নিমিত্ত প্রাণপণ করিয়াছিলেন, আমিও  
সেইরূপ সুহৃদের পরিমোক্ষণের নিমিত্ত প্রাণান্ত স্বীকার করিলাম ।  
বিপক্ষ পক্ষের বলক্ষয় ও রাজার অপमानে কুপিত রাজভূত্যগণের পরা-  
জয় যে প্রকারে হয় করিব, রাজ্যাপদমত্ত স্বার্থপর রাজা আয়হানিশঙ্কায়  
অনর্থক মিত্রকে আসেধ করিয়াছে । সখা আমার, বিধুস্তন-গ্রস্ত বিধুর  
নায় কারাবাস-বিধুর হইয়া না জানি কত ক্লেশ পাইতেছেন ! অতএব  
আর বিলম্ব করা বিধেয় নয়, এই স্থির করিয়া তত্বদ্রোশে প্রস্থান করিল ।

এখানে টেমজেয় রত্নমালা সহকারে বসন্তসেনার ভবনদ্বারে উপস্থিত  
হইলেন । মাধবিকা, পরিচয় গ্রহণ পূর্বক আসনদান দ্বারা অত্যর্থনা  
করিয়া দ্রুতপদে বসন্তসেনার সমীপে সমাগত হইল, কহিল, আর্ঘ্যে !  
আজি তোমার বড় সৌভাগ্য, আর্ঘ্য চারুদত্তের সকাশ হইতে এক ব্রাহ্মণ  
আসিয়াছেন । বসন্তসেনা শ্রবণান্তে অত্যন্ত হুটু হইয়া কহিলেন মাধ-  
বিকে ! যথার্থ বলিয়াছ, আজি আমার অবশ্যই সুপ্রভাত ও আল্লাদের  
দিন, তুমি সমাদর পূর্বক সমস্তব্যাহারে লইয়া সত্বরে আর্ঘ্যকে আনয়ন  
কর । মাধবিকা অরিত পদে প্রস্থান করিল । বসন্তসেনা ক্ষণে ক্ষণে পথ  
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন এবং আজি বুঝি অধীনাতে স্মরণ হইয়াছে,  
না জানি কি বলিয়া পাঠাইয়াছেন, সমাগত বিপ্র অবশ্য প্রিয়তমের  
রহস্যবিদ্ব বয়স্য হইবেন । এইরূপ নানাপ্রকার ভাবিতে লাগিলেন ।  
মাধবিকা টেমজেয়ের নিকটে উপস্থিত হইয়া যথোচিত সম্মান পূর্বক  
উঁহাকে সঙ্গে লইয়া চলিল । টেমজেয় মাধবিকার মোহিনী মূর্তি  
দর্শনে মোহিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, রাক্ষসরাজ রাবণ



কঠোর তপস্যার ক্লেশ ভোগ করিয়া বিনির্জিত পুষ্পক বিমানে গমন করিয়াছিলেন, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, তপস্যার নামটীও করি নাই, তথাচ নগরনারীজনের সহিত সমাদরে যাইতেছি । মাধবিকা বলিল আৰ্য্য ! আগাদের ভবনদ্বার অবলোকন করুন । মৈত্রেয় উৰ্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া ভবনদ্বারের চিত্র বিচিত্রিত নানা সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন, এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রকোষ্ঠে ভিন্ন ভিন্ন বহুবিধ শোভাকর মনোহর বস্তু সকল নিরীক্ষণ করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে অষ্টম পুৰ্ব্বোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন ভদ্রে ! কে এ বালক ক্ষৌমযুগলে ও বিবিধপুষ্পকার মণিময় অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া অঙ্গভঙ্গি করিতে করিতে পরিভ্রমণ করিতেছে ? মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য ! ইনি আমাদের আৰ্য্যার সহোদর । মৈত্রেয় মনে মনে কহিলেন কত কাল কীদৃশ ও কি পরিমাণ তপস্যা করিলে বসন্তসেনার সহোদর হইতে পারে, অথবা ভাল বলি-লাম না, যদিও এ উজ্জ্বল বেশে বিভূষিত ও নানা সুগন্ধি বস্তু সমন্বিত হইয়া অশেষ সুখ সন্তোষ করিতেছে, তথাচ মাদৃশ ত্রিসন্ধাপ্ত ব্রহ্ম-নিষ্ঠ বেদজ্ঞ জনতুলনায়, শাশানজাত চম্পক তরুর ন্যায় অবশ্যই লোকের অস্পৃশ্য ও অনভিগম্য, সন্দেহ নাই । অন্য দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পুনর্বার কহিলেন, ভদ্রে ! এ আবার কে ? কুমুদায়রে আবৃত হইয়া উচ্চাসনে আসীন রহিয়াছে ? মাধবিকা বলিল আৰ্য্য ! ইনি আমা-দের আৰ্য্যার জননী । মৈত্রেয় বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে কহিলেন, ওঃ ! এই অপবিত্র ডাকিনীর কি উদরবিস্তার ! এমন তুন্দিল মনুষ্য ত কখন দেখি নাই, পরে কহিলেন ভদ্রে ! তোমাদের আৰ্য্য এখন কোন্ স্থানে আছেন ? মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য ! বৃক্ষ-বাটিকায় আছেন, গমন করিয়া সাক্ষাৎ করুন । মৈত্রেয় পুবেশপূৰ্ব্বক অবলোকন করিয়া বলিলেন, আহা ! এমন উপবন ত কখন লোচন-গোচর করি নাই, জাতী যূথিকা সুবর্ণ যূথিকা নবমল্লিকা কুরুবক অতি-মুক্ত পুঙ্খতি কুমুদের তরু ও লতার শোভায় এই প্ৰমদবন, নন্দনবনের

অলৌকিক সুখমাকে লঘু করিতেছে সন্দেহ নাই। আহা! এ দিকে আবার যে নানাপ্রকার বিকসিত পুস্পন দৃষ্ট হইতেছে, আমি ব্রাহ্মণ, পরিচয় দূরে থাকুক, চক্ষেও কখন দেখি নাই। ভদ্রে! তোমাদের আর্ঘ্য কোথায়? মাধবিকা বলিল, আর্ঘ্য! নেত্র নামাও, আর্ঘ্যাকে অবলোকন কর। মৈত্রেয় বিলোকনান্তে সমীপস্থ হইয়া আশীর্বাদ করিলেন। বসন্তসেনা, আহা! আর্ঘ্য মৈত্রেয়! এই বলিয়া গাত্রোথান করিয়া স্বাগত জিজ্ঞাসা ও আসন পুদান পূর্বক উপবেশন করিতে অভিযান করিলেন। মৈত্রেয় বলিলেন, আপনিও উপবেশন করুন। বসন্তসেনা উপবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্য মৈত্রেয়!

শীল যার কিসলয়, বিনয় বিটপচয়,

পুতায় সুদৃঢ় মূল যার।

যশঃসুমনস রাশি, দয়া ছায়া, অবিনাশি,

গুণ ফল, যার সুধা সার ॥ ৪৬।

সেই সাধু তরুবরে, মনের আনন্দ তরে,

আশ্রয় করিয়া নিরূপণ।

বান্ধব বিহগগণ, আছে কি না অশুষ্কণ,

বল আগে করিব শ্রবণ ॥ ৪৭।

মৈত্রেয় মনে মনে ভাবিলেন, দুইটা সমুদয় জানিয়াছে, দারিদ্র্য-দোষে বান্ধবগণ যে পুত্র বন্ধুকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে, পাপীয়সী সব বুঝিয়াছে, অত্যন্ত চতুরা, না বুঝিবেই বা কেন, পরে কহিলেন, আর্ঘ্য! তাঁহার সুহৃদ্বর্ণ তদনুগতই আছেন। বসন্তসেনা শ্রবণান্তে পরিতোষ পুকাশ পূর্বক কহিলেন, আর্ঘ্য মৈত্রেয়! ঐদৃশ অসময়ে দাসীর ভবনে আগমনের কারণ কি? জানিতে বাসনা করি, সবিস্তর বর্ণন করিয়া উৎকণ্ঠিত চিত্তকে পরিতৃপ্ত করুন। মৈত্রেয় বলিলেন, শ্রবণ করুন, মহাত্মা সার্থবাহ মন্তকে অঞ্জলি বাঁধিয়া আপনাকে বিজ্ঞাপন করিয়াছেন, “আমি আপনকার নিকৃষ্ট সমস্ত ভ্রূষণ স্বকীয়জ্ঞানে

দ্যুতক্রীড়ায় হারিয়াছি, জেতা সত্যিক গ্রহণান্তে কোথায় গেল, অমুসন্ধান করিতে পারিলাম না, তৎপরিবর্তে এই রত্নমালা দিতেছি গ্রহণ করুন” এই বলিয়া রত্নাবলী তৎসম্মুখে স্থাপন করিলেন। বসন্তসেনা অবলোকনান্তে চমৎকৃত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ‘সে কি ! এ কেমন কথা হইল ? কি আশ্চর্য্য ! তৎস্বরূপ বিষয় গোপন করিয়া নিজ মহত্ত্ব প্রযুক্ত তুচ্ছ সুবর্ণ ভূষণের বিনিময়ে মহামূল্য রত্নমালা পাঠাইয়া দিয়াছেন ! এমত অসাধারণ গুণসম্পন্ন মনুষ্য অতি বিরল, অথবা এই মনুষ্যলোকে আর কেহই নাই, এই গুণেই অন্তঃকরণ তাঁহার পুতি অমুরক্ত। তবে কি ইহাকে সুবর্ণভাণ্ড দেখাইব ? অথবা এইক্ষণ পুয়োজন নাই, দেখি আগে কি পর্য্যন্ত হইয়া উঠে।’

তমৈত্রেয় উত্তর না পাইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পাপীয়সী না জানি কি ভাবিতেছে, বুঝি বা রত্নহার লইবে না ? অথবা আমাদের এমন ভাগ্য কি ? যদি চূর্তাগ্যই না হইবে, তবে কি তৎস্বরূপ বস্তুর বিনিময়ে অমূল্য রত্নাবলী স্বয়ং হস্তে লইয়া দিতে আসিতে হইত ! কিম্বা সময় পাইয়াছে, হয় ত ভাবিতেছে, রত্নাবলী কনকালঙ্কারের তুল্যমূল্য হইবে না, যাহা হউক পুত্ৰ্যুত্তর লইতে হইবেক, এইরূপ ভাবিয়া বলিলেন আর্য্যো ! আপনি অন্যমনা হইয়া রত্নমালা লইতেছেন না কেন ? বসন্তসেনা হাস্য রাধিতে না পারিয়া বসনাঞ্চলে বদন আচ্ছাদন করিলেন, এবং মাধবিকার মুখ পানে চাহিয়া, আর্য্য তমৈত্রেয় ! লইব না কেন, এই বলিয়া গ্রহণান্তে পাশ্বে স্থাপন করিলেন ; মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আহা ! কুসুমহীন সহকার হইতেও কি মকরন্দবিন্দু বিনিঃসৃত হইয়া থাকে ? পরে কহিলেন, আর্য্য তমৈত্রেয় ! আপনি সেই দ্যুতকরকে কহিবেন অদ্য পুদৌষকালে আমি ভদ্রদর্শনার্থে যাইব। তমৈত্রেয় শুনিয়া ভাবিলেন, অগ্রেই তাহা জানা গিয়াছে, চূর্তাশয়ার ভাব অনায়াসেই বুঝা যায়, সেখানে গিয়া আরও কিছু চাহিবে সন্দেহ নাই। অনন্তর, আর্য্যো ! আমি যাইয়া তাঁহাকে

কহিব, এই বলিয়া বিদায় হইলেন । আসিতে আসিতে বিরক্ত চিত্তে কহিতে লাগিলেন, আর কেন বয়স্য জ্বালাতন করেন, এই নীচাশয়ার সংসর্গ ত্যাগ করুন, রত্নমালা গেল ; আরও না জানি কপালে কি আছে ।

এখানে প্রিয়দর্শনবাসনা, বসন্তসেনার মনে আশ্রয় পাইয়া আশ্রয়শোর ন্যায় নিজাশ্রয় দক্ষ করিতে আরম্ভ করিল । বসন্তসেনা ব্যাকুলান্তঃকরণে ক্ষণে ক্ষণে দিনমণির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । এ দিকে পদ্মিনীর মিত্র মিত্র মহাশয় সময় পাইয়া আপনাকে দ্বাদশাত্মা, সপ্তাশ্ব ও সহস্রকর জ্ঞানে সাহসী হইয়া, পদ্মিনীর তিরস্কারিণী বসন্তসেনাকে অশেষ ক্লেশ দিবার আশয়ে ই যেন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বসিলেন, অস্তাচলে যাইবেন না । নিজ সহস্র করে গিরিশিখরস্থ বিপুলতর বনস্পতির শাখা প্রাশাখা অবলম্বন করিয়া ই যেন স্থিরভাবে থাকিলেন । কিন্তু অকারণে কেহ কাহাকেও তাপিত করিলে অবশেষে অবশ্যই তাহাকে অবমানিত ও অধঃপাতিত হইতে হয়, সন্দেহ নাই । দিবাবসানে দিবাকর প্রতিক্কা-প্রতিপালনে অসমর্থ হইয়া ই যেন লজ্জায় চরমাচলগুহায় পলায়ন করিলেন । বসন্তসেনা দর্শন করিয়া হর্ষবিকসিত বদনে বলিলেন, মাধবিকে ! রত্নমালা ও সুবর্ণভাণ্ড লইয়া সমভিব্যাহারে চল, প্রিয়তমদর্শনে গমন করিব, আর এ বেশে যানারোহণে গমন করা বিধি নহে, পদব্রজে ই যাইব, তদমুখায়ি সজ্জা কর ।

এমত সময়ে, বসন্তসেনার চারুদত্তসমাগমে অসহমান হইয়া ই যেন সহস্রনেত্র, পথরোধার্থে অকাল জলদাবলী বিস্তার করিতে আরম্ভ করিলেন । মাধবিকা দেখিয়া বলিল, আর্য্যো ! দেখ, দেখ, মেঘমালা উদ্ভিত হইতেছে, রজনীমুখ-সময়ও উপস্থিত । বসন্তসেনা বলিলেন—

যদি জলধর সখি হতেছে উদয় রে ।

হোক্ হোক্ আমি তারে নাহি করি ভয় রে ॥ ৫০

হইবে হউক নিশা তাই আমি চাই রে ।

সে নহে অহিতকারী প্রিয়পাশে যাই রে ॥ ৫১

যেদ্রুপে তিনি এই রমণীর সংস্রব হইতে নিরুত্ত হন, আর ইহার প্রসঙ্গও না করেন, করিতে ই হইবে। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে সার্থবাহের সম্মিথানে উপস্থিত হইলেন। চারুদত্ত অবলোকন করিয়া সাদর সম্ভাষণে উপবেশন করিতে কহিয়া জিজ্ঞাসিলেন, বয়স্য! উপস্থিত বিষয়ের মঙ্গল বল। মৈত্রেয় বলিলেন, সকল ই অমঙ্গল। চারুদত্ত চিন্তিত ভাবে জিজ্ঞাসিলেন, বসন্তসেনা কি রত্নাবলী গ্রহণ করেন নাই? মৈত্রেয় বলিলেন, আমাদের এমন কি সৌভাগ্য যে লইবে না, দেখা-ইবামাত্র নব কমল কোমলাঞ্জলি প্রসারিত করিয়া গ্রহণ করিয়াছে। চারুদত্ত বলিলেন, তবে কেন বলিলে, সকল ই অমঙ্গল? মৈত্রেয় বলিলেন, কিসে আর অমঙ্গল না হইল? অব্যবহৃত তস্করহৃত ও অম্প-মূল্য সুবর্ণভাণ্ডের নিমিত্ত চতুঃসাগরসারভূতা রত্নমালা হারাইলাম, আর অমঙ্গলের বাকি কি? চারুদত্ত বলিলেন সখে! এমন কথা বলিও না, সেই বরবর্ণিনী, যে বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া আমাদের নিকট গচ্ছিত রাখিয়া গিয়াছিলেন সেই মহামূল্য বিশ্বাসের ই মূল্য-মুরূপ রত্নহার প্রদত্ত হইল। বিবেচনা করিলে রত্নাবলী অপেক্ষা সেই বিশ্বাসের মূল্য ই অধিক। মৈত্রেয় বলিলেন আরও একটা আমার মনোদুঃখের কারণ আছে, সেই পাণীয়সী হাসিতে হাসিতে অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া ও দাসীর মুখপানে চাহিয়া তাক্ছিল আলাপনে আমার প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন করিয়াছে, অতএব, আমি ব্রাহ্মণ, তোমার পায়ে ধরি, এই বহুদোষা যোষার সংসর্গ হইতে চিত্তকে নিবর্তিত কর। অসং-সংসর্গ সর্জনশেষের হেতু। পাছুকান্তরপ্রবিষ্ট কক্করের নায় অতি কষ্টে ই খলেরা নিরাকৃত হইয়া থাকে। আর বিজ্ঞ লোকেরা ই যদি ঈদৃশী মায়াবান্দাসীর কুহকে মুগ্ধ হইবেন, অজ্ঞ লোকের অপরাধ কি? অতএব কথা রাখ, অধম প্রভুতির মূল একেবারে ই উন্মূলন কর। চারুদত্ত বলিলেন সখে! আর বহুবিধ পরীবাদ-বর্ণনার প্রয়োজন নাই, অব-স্থাতে ই আমাকে নিবর্তিত করিয়াছে। দেখ,—

দ্রুত যাইবার তরে, সতত যতন করে,  
 নিজ বল না বুঝিয়া বাজী ।  
 জীবনের আশঙ্কায়, চরণ তাহার তায়,  
 কোন মতে নাহি হয় রাজি ॥৩  
 তেমতি চঞ্চল ভাব, পুরুষের কুস্বভাব,  
 সকল স্থলেই দেখে যায় ।  
 যেমন বামন জন, লোভে করে আকিঞ্চন,  
 উচ্চ ফল লাভের আশায় ॥ ৪  
 যখন সে ছুরাশার, সুসার না হয় তার,  
 মনের আগুনে পুড়ে মরে ।  
 হৃদয়ে উদয় হয়, হৃদয়েই পুন লয়,  
 অসহ্য যাতনা সহ্য করে ॥ ৫

আরও দেখ,— ধনাঢ্য কিনিতে পারে অমূল্য রতনে ।  
 ধনবলে পায় লোক এ সকল জনে ॥৬


বলিতে বলিতে সহসা মনে উদয় হইল, না, ভাল বলিলাম না,  
 ধনবলে কেন ? গুণবলে পায় লোক এ সকল জনে ॥  
 পরে প্রকাশ করিয়া বলিলেন,

সম্পদ যখন মোরে তাজিয়া গিয়েছে ।

বিধাতা তাহার ত্যাগ ঘটায় রেখেছ ॥৭

তৈমজ্যেয় শ্রবণান্তে বিষণ্ণ ও অধোমুখ হইয়া ভাবিতে লাগিলেন,  
 যখন ইনি বিষণ্ণবদনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিভাগ করিতেছেন, যখন দীন  
 মনে নিজ দীনদশার কথা কহিতেছেন, তখন নিবারণ বচনে অধিকতর  
 কাতর ও উৎকণ্ঠিত হইলেন সন্দেহ নাই । যাহা ইউক কাম হোবাম,  
 এ কথা যথার্থই বটে, এইক্ষণ ইহাঁকে অন্যচিত্ত না করিলে অন্য উপায়  
 নাই । এই স্থির করিয়া কহিলেন বয়স্য ! বসন্তসেনা ইহাও কহিয়াছে  
 যে, “আর্য্য তৈমজ্যেয় ! সেই দ্রুতকরকে কহিবেন কোন কার্য্যবশতঃ

আজি এদোষে আমি সেখানে যাইব,” আমি অনুমান করি সেই স্বভাবলুকা ছুঁটা রত্নমালায় পরিতুষ্ট হয় নাই, আসিয়া আরও কিছু চাহিবে। চারুদত্ত বলিলেন, ভাল আসুন, সন্তুষ্ট হইয়া যাইবেন। এই রূপে উভয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন।

এমত সময়ে কুম্ভীলক চারুদত্তের গৃহসম্মিধানে উপস্থিত হইয়া অন্ত-রীক্ষ নিরীক্ষণ পূর্ব্বক কহিল, ঘনঘটীর বড় ঘটা দেখিতেছি, ধারাদার তুষার-ধারার ন্যায় বারিধারা বিস্তার করিতেছে, বর্ষাবারি বর্ষোপলের ন্যায় অঙ্গে লগ্ন হইতেছে, সশীকর সমীরণ দায়াদ-জন-দূর্ষচনের ন্যায় হৃদয়কে ব্যথিত করিতেছে। হাসিয়া কহিল, সুশদ সপ্তচ্ছিন্ন বেণু বাজাইয়া থাকি, সুস্বর সপ্ততন্ত্রী-সমন্বিত বীণা বাজাইয়া থাকি এবং ঠিক রাসভের ন্যায় স্বরসংযোগে গানও করিতে পারি। অতএব তুম্বরু ই হউন বা নারদ ই হউন আমার তুল্য সঙ্গায়ক কেহই হইতে পারিবেন না। যাহা হউক আৰ্য্য! বসন্তসেনা নিজ আগমনবৃত্তান্ত আৰ্য্য চারুদত্তের সমীপে জানাইবার নিমিত্ত আদেশ করিয়াছেন; অতএব শীঘ্র যাই। পরে সার্ব্ববাহের রক্ষণাটিকার সমীপে আগমন-পূর্ব্বক গবাক্ষ-দ্বার দিয়া দেখিয়া কহিল, ঐ আৰ্য্য চারুদত্ত বসিয়া আছেন, এবং ঐ সেই বিট্লে বামনাও কাছে আছে। দ্বারদেশে আসিয়া বলিল এ কি!  যে কপাটরুদ্ধ রহিয়াছে; ভাল ঐ ছুঁটা বামনার উপর লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিয়া সঙ্কেত করি। অনন্তর গবাক্ষ-দ্বার দিয়া মৈত্রেয়ের প্রতি লোষ্ট্রগুটিকা নিক্ষেপ করিল। লোষ্ট্রগুটিকা গাত্রসংলগ্ন হইবামাত্র মৈত্রেয় চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, কহিলেন, কে আমাকে এই প্রাকার-বেষ্টিত নির্জন স্থানে কপিথ-ফলতুলা লোষ্ট্রপ্রহার করিল! চারুদত্ত বলিলেন কে আর এখানে তোমাকে প্রহার করিতে আসিবে, বোধ হয়, আরাম-প্রাসাদস্থিত কেলিকুতুকী কপোতেরা পান্তিত করিয়া থাকিবে। মৈত্রেয় উন্মুখ হইয়া ক্রোধভরে, অরে অনভিজাত ছুঁটা পারাবত! তোর এত বড় স্পর্ধা, আমাকে

বুঝি চিনিস্ না, থাক্ থাক্, এই দণ্ডকাষ্ঠদ্বারা সুপক্ক রসাল ফলের ন্যায় তোকে প্রাসাদ হইতে অধঃপাতিত করি, পলাইস্ না। এই বলিয়া যষ্টি উত্থাপিত করিয়া গমনোদ্যত হইলেন। চারুদত্ত তাঁহার যজ্ঞো-পব্রীড়ে ধরিয়া, সখে ! অঙ্গপ্রাণ নিরীহ পারাবত দয়িতার সহিত প্রমোদভরে কাল হরণ করিতেছে, কেন অকারণে ব্যাঘাত দাও ; সে জানে না, তোমাকে চিনে না, মগ্ন হইয়া ভুজ্জগের সহিত সংগ্রামে উদ্যত হইয়াছে ; আমি কহিতেছি, তোমার নিকটে পারাবত পরাজিত হইল। এই বলিয়া মৈত্রেয়কে উপবেশিত করিলেন। কুস্তীলক দেখিয়া বলিল এ কি ! মূৰ্খ যে পায়রার উপর দৃষ্টিপাত করিতেছে, ভাল পুনর্যার লোফু নিক্ষেপ করি। উজ্জামুরূপ করিলে মৈত্রেয়, কুপিত-ভাবে, আবার। এই বলিয়া লোফুগুটিকার পথোদ্দেশে দৃষ্টিপাত পূৰ্ব্বক দর্শনান্তে কহিলেন, কে রে, কুস্তীলক, দাঁড়া দাঁড়া। দ্রুত গমনে দ্বারোদ্ঘাটন করিয়া দিয়া জিজ্ঞাসিলেন কুস্তীলক ! কেন তুই ঐদৃশ হুর্দিনাক্ষকারে আসিলি ! কুস্তীলক প্রণাম পূৰ্ব্বক বলিল, আর্য্য ! এই সেই। মৈত্রেয় জিজ্ঞাসিলেন কে রে কে ? কুস্তীলক পুনর্যার বলিল, এই সেই। মৈত্রেয় কুপিত হইয়া বলিলেন কি তুই এই সেই এই সেই করিতেছিস্ ? বিশেষ করিয়া বল্। কুস্তীলক বলিল, তুমিও কেন করে করে করিতেছ ? শুন বলি। অনন্তর, কোশলে ইহাকে অবগত করাই, মনে মনে এই স্থির করিয়া বলিল আর্য্য ! তোমাকে একটী প্রশ্ন দি। মৈত্রেয় বলিলেন আমিও তোর মুণ্ডে পা দি। কুস্তীলক বলিল, তুমি অবগত ই আছ তথাচ বল দেখি, কোন্ কালে রসাল বৃক্ষে মুকুল হয় ? মৈত্রেয় বলিলেন ওরে মূৰ্খ ! তুই তাহাও জানিস্ না ? গ্রীষ্মকালে। কুস্তীলক হাসিয়া বলিল, না, না, হইল না, নিদাঘ কালে কি আশ্রবৃক্ষে কোরক হয় ? মৈত্রেয় চিস্তার্ণবে মগ্ন হইলেন, কি বলেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া দ্রুত পদে চারুদত্তের সমীপে গিয়া জিজ্ঞাসা করিতে তিনি কহিলেন মূৰ্খ ! বসন্তে। মৈত্রেয় কুস্তীলকের সম্মুখে আসিয়া



বলিলেন, মূৰ্খ! বসন্তে। কুস্তীলক বলিল তোমাকে আর একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি কোন্ ব্যক্তি সুসমৃদ্ধ নগরের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে? মৈত্রেয় বলিলেন, রথ্যা। কুস্তীলক হা, হা, করিয়া হাসিয়া বলিল না, না, বলিতে পারিলে না, পথ কি নগর রক্ষা করে? মৈত্রেয় উদ্বিগ্ন হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, সঙ্কটে পড়িলাম, এ বেটা বড় বিপদে ই ফেলিল, এমন দায়ে ত কখন ঠেকি নাই। পুনর্বার প্রশ্ন করিয়া চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন। চারুদত্ত বলিলেন, বয়স্য! সেনা। মৈত্রেয় দ্রুতপদে কুস্তীলকের সমীপে প্রত্যাগত হইয়া বলিলেন, অরে নির্দোষ! সেনা। কুস্তীলক বলিল ছুইটি উত্তরবাক্য একত্র করিয়া বল। মৈত্রেয় বলিলেন সেনা-বসন্তে। কুস্তীলক বলিল, মূৰ্খ! পদ পরিবর্ত করিয়া বল। মৈত্রেয় পাদদ্বয় পরিবর্ত করিয়া বলিলেন, সেনা-বসন্তে। কুস্তীলক বলিল, অনড়ন্! অক্ষরপদ ফিরাইয়া বল। মৈত্রেয় ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন, বসন্ত-সেনা। কুস্তীলক বলিল, আমি তাই বলিতেছিলাম, এই সেই আৰ্য্য বসন্তসেনা আসিতেছেন। মৈত্রেয়, তবে প্রিয় বয়স্যের সমীপে বিজ্ঞাপন করি এই বলিয়া আগমন পূর্বক বলিলেন, বয়স্য! তোমার উত্তমর্গ আসিতেছেন। চারুদত্ত বলিলেন সখে! তুমি কি আমাকে পরিহাস করিতেছ? মৈত্রেয়, আমার কথায় প্রত্যয় না হয় কুস্তীলককে জিজ্ঞাসা কর, এই বলিয়া কুস্তীলককে আহ্বান করিলেন। কুস্তীলক সম্মুখে উপস্থিত হইয়া প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান হইল। চারুদত্ত জিজ্ঞাসিলেন ভ্য কুস্তীলক! সত্য কি বসন্তসেনা আসিতেছেন? কুস্তীলক বলিল হাঁ মহাশয়! আৰ্য্য আগতপ্রায়। চারুদত্ত সহর্ষ বদনে, ভদ্র! আনি নিবেদিত প্রিয় বচন কখন নিষ্কল করি নাই, কিঞ্চিৎ পারিতোষিক গ্রহণ কর, এই বলিয়া উত্তরীয় বস্ত্র প্রদান করিলেন। কুস্তীলক গ্রহণান্তে পরিভুক্ত হইয়া প্রণাম পূর্বক, আৰ্য্যার নিকটে গিয়া বিজ্ঞাপন করি, এই বলিয়া প্রশ্ন করিল।

এখানে মৈত্রেয় কহিলেন বয়স্য ! বুঝিয়াছ কি জন্য বসন্তসেনা  
ঈদৃশ দুর্দিনে আসিতেছে ? চারুদত্ত বলিলেন বিশেষ বুঝিতে পারি  
নাই । মৈত্রেয় বলিলেন আমি বুঝিয়াছি, আর আসিবার প্রয়োজন  
কি ? তাঁহার সুবর্ণভাণ্ড বহুমূল্য, আমাদের রত্নহার অমূল্য, তাহাতে  
পরিতুষ্ট হন নাই, আরও কিছু লইবার অভিসন্ধিতে আসিতেছেন ।

এখানে বসন্তসেনার সমভিব্যাহারী ব্যক্তির। তাঁহার বেশ ভূষা  
ও শরীরসৌন্দর্যের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া পুরুষের কহিতে লাগিল  
আহা ! ইহার এই মনোহর রূপ, অনাত্ম্য কুসুমের স্বরূপ, নখচিহ্ন  
বিরহিত নব পল্লবের ন্যায়, অব্যবহৃত নির্মল রত্নের সমান, অনা-  
স্বাদিত অভিনব মধুর সদৃশ ও পূর্বজন্মকৃত পুণ্যের অথও ফলতুল্য  
সন্দেহ নাই ।

সাক্ষাৎ কমলা ইনি শরীরশোভায় ।

নাই, নাই, পদ্মাসন ক্ষতি নাই তায় ॥ ৮

স্মরের মোহন শর এই রূপবতী ।

যদিও কুসুম নহে, নাহি তায় ক্ষতি ॥ ৯

মদন তরুর ফুল এই বিলাসিনী ।

গুণে মুগ্ধ আছে যত কুলের কামিনী ॥ ১০

রতি রূপবতী নহে ইহার সমান ।

তাই বুঝি হর-নেত্রে স্মর দিল প্রাণ ॥ ১১

নিরুপম নব নারী সৃষ্টি বিধাতার ।

ইহার উপমা ইনি এই কথা সার ॥ ১২

অনন্তর বসন্তসেনাকে সম্বোধন করিয়া কহিল আর্যো ! দেখ, দেখ,—

বিরহিণী রমণীর হৃদয় সমান—

মলিন, এ নব ঘন, তবু শোভমান ॥ ১৩

ছায়া পড়িয়াছে দেখ ভূধরশিখরে ।

যেন ছাতা ধরিয়াছে গিরির উপরে ॥ ১৪

শুনিয়া নীরদ-নাদ, হরষিত মনে ।  
 পাখা ধরি শিখিকুল উঠিছে গগনে ॥ ১৫  
 যেন মণিময় পাখা ধরিয়া আদরে ।  
 বাজন করিছে সুখে, নব জলধরে ॥ ১৬

বায়ু সম বেগবান্, বারিধারা যেন বাণ,  
 শত শত জনে যেন ছুড়িছে ।  
 নয়নের ভয়হেতু, তড়িৎ বিজয় কেতু,  
 সঘনে গগনে যেন উড়িছে ॥ ১৭

হৃদয়ের ভয়ঙ্কর, চারি দিকে ঘোরতর-  
 গর্জন বিজয় ঢাক বাজিছে ।

সেনা সম শিখিগণ, হয়ে হরষিত মন,  
 যেন রণে যাইবারে সাজিছে ॥ ১৮

জয়ী নৃপ জলধর, যেন বিপক্ষের কর,  
 রজনীকরের কর হরিছে ।

প্রকাশিয়া তেজোরাশি, বিপক্ষ নগরে আসি,  
 যেন সব অধিকার করিছে ॥ ১৯

বসন্তসেনা অবলোকন করিয়া বলিলেন সত্য বটে, যাহা হউক,—

বর্ষণ করিছে ঘন, করুক বর্ষণ ।  
 গর্জন করিছে ঘন, করুক গর্জন ॥ ২০  
 হানিছে, হানুক বজ্র, হানি কি বা তায় ।  
 রসিক হইলে বাধা দিত না আশায় ॥ ২১  
 প্রিয় প্রতি অভিসার করয়ে যখন ।  
 শীত গ্রীষ্ম মানে কোথা প্রণয়িনীগণ ॥ ২২

অসতের হিত করা বিফল যেমন ।  
 তারার উদয় রুধা হইল তেমন ॥ ২৩

সতী নারী পতি বিনা যেমন মলিনা ।  
 দিগঙ্গনা সেই মত, দিনমণি বিনা ॥ ২৪  
 অমুমানি পুরুহুত-শস্ত্র-ছতবহে ।  
 তাপিত হয়েছে নভঃ যাতনা না সহে ॥ ২৫  
 তাই বুঝি সে গগন বারিধারা ছলে ।  
 দ্রব হয়ে জল রূপে পড়িছে ভূতলে ॥ ২৬

কখন উন্নত রয়, কতু অবনত হয়,  
 কখন বা করে বরিষণ ।  
 কখন গর্জ্জন করে, অম্বরে তিমিরাম্বরে,  
 কখন বা করে আচ্ছাদন ॥ ২৭  
 নবীন যৌবন যার, ক্ষণে ক্ষণে হয় তার,  
 নব নব ভাবোদয় কত ।  
 ভিন্ন ভিন্ন বেশ ধরে, শরীরের শোভা করে,  
 এ জলদ দেখি সেই মত ॥ ২৮

পরে অধু দকে সম্বোধন করিয়া कहিলেন, চপলাগ্রিয়! তুমি এমন  
 চপল কেন ?

প্রিয়পাশে যাব, জীবন জুড়াব,  
 অন্য জনে মন নয় ।  
 এ সময়ে ঘন, করিয়া গর্জ্জন,  
 দেখাইছ কেন ভয় ॥ ২৯  
 মোরে ধারা-করে, ধরিবার তরে,  
 দেখি হে তোমার মতি ।  
 ছি ছি এ কি কর, তুমি জলধর,  
 নিলাজ পুরুষ অতি ॥ ৩০

সৌদামিনীকে সযোজন করিয়া কহিলেন, অয়ি চঞ্চলে !—

যদি গজ্জেন ঘন, গজ্জিতে পারে ।  
 পুরুষ নিষ্ঠুর কি কব তারে ॥ ৩১  
 ছি ছি সৌদামিনি ! হইয়া বালা ।  
 তুমিও বুঝ না বালার আলা ॥ ৩২  
 প্রিয় পাশে যাব জুড়াব প্রাণ ।  
 তাহে তুমি বাদী এ কি বিধান ॥ ৩৩  
 ক্ষণে ক্ষণে ভয় দেখাও মোরে ।  
 ধিক্ ধিক্ ধিক্, ধিক্ লো তোরে ॥ ৩৪

মাধবিকা কহিল, আর্যো ! কেন অকারণে তিরস্কার করিতেছ ?  
 অনুকূল ক্ষণপ্রভা ক্ষণে ক্ষণে প্রভা প্রকাশিয়া তোমার অমুকূল-পথ-  
 দর্শিনী হইতেছে। পরে সময়োচিত নানাপ্রকার আলাপ করিতে  
 করিতে চারুদত্তের ভবনদ্বারে উপস্থিত হইলেন। সমভিব্যাহারীরা  
 উচ্চৈঃস্বরে কহিল, হে পরিচারকগণ ! আর্য্য চারুদত্ত-সমীপে নিবেদন  
 কর, ভবদর্শনার্থিনী বসন্তসেনা দ্বারদেশে উপাগত হইয়াছেন। চারু-  
 দত্ত বসন্তসেনার আগমন প্রতীক্ষা ই করিতেছিলেন, সহসা এই শব্দ  
 শুনিয়া উৎসুক মনে কহিলেন, বয়স্য ! বহির্দ্বারে সুমধুর স্বরে কে  
 কি বলিতেছে, দ্বরায় অবগত হইয়া আইস। টমত্রেয় দ্রুত পদে  
 আগমন করিয়া বসন্তসেনাকে অবলোকন করিলেন, মনে মনে কহিলেন,

ইহার উত্তম অঙ্গ মণি বিভূষিত ।  
 বিচিত্রিত প্রাবারকে তনু আচ্ছাদিত ॥ ৩৫  
 হৃদয় গরল পূর্ণ সরল আকার ।  
 ভূজগী এ অবিকল সংশয় কি আর ॥ ৩৬  
 চলিছে সখার কাছে আনত আননে ।  
 দংশন করিবে ছলে, বধিবে জীবনে ॥ ৩৭

পরে বসন্তসেনার সমীপস্থ হইয়া সাদর সম্ভাষণে অভ্যর্থনা করিলেন । বসন্তসেনা সহাস্য বদনে মৈত্রেয়কে বন্দনাদি করিয়া, মাধবিকা ভিন্ন সমুদায় সমভিব্যাহারি-ব্যক্তিকে গৃহে প্রত্যাগমনার্থ আদেশ করিলেন । পরে মৈত্রেয়কে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, আর্ঘ্য ! আপনাদিগের দ্যুতকর কোথায় ? মৈত্রেয় সর্ষ মনে, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “দ্যুতকর” এই বিশেষণে যথার্থত ই পুত্র বয়স্য অলঙ্কৃত হইলেন সন্দেহ নাই । অনন্তর সন্মিত মুখে বলিলেন আর্ঘ্য ! পুত্র বয়স্য এখন রক্ষবাটিকায় বিশ্রাম করিতেছেন । বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন কোন্ পুকোঠকে আপনারা রক্ষবাটিকা বলিয়া থাকেন ! মৈত্রেয় বলিলেন, যেখানে ভোজন পানের কোন কথাই নাই, যেখানে কেবল পেটের জ্বালাতে ই জ্বলিয়া মরিতে হয়, সেই খণ্ডকে ই আমরা রক্ষবাটিকা বলিয়া থাকি, চলুন আমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি । বসন্তসেনা হাস্য রাখিতে না পারিয়া সন্মিত বদনে বলিলেন, আপনি অগ্রে চলুন । অনন্তর যাইতে যাইতে গোপনভাবে মাধবিকাকে কহিলেন, মাধবিকে ! আমি রত্নমালা পুত্ৰার্পণের অনুরোধে এক্রপ ভাবে এখানে আসিয়া অতি সাহসের কৰ্ম্ম ই করিয়াছি । ইহা নিতান্ত নির্লজ্জতা ও পুণ্ডলভতার কার্য্য বলিতে হইবেক ; জীবিতেশ্বর কি ভাবিবেন, কি বলিবেন, পাছে অনাদর করেন, এই সকল আশঙ্কায় নিরন্তর অন্তঃকরণ কাঁপিতেছে । যাহা হউক, সম্প্রতি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে কি বলিব বল দেখি ? মাধবিকা বলিল, যাইয়া বলিবে, দ্যুতকর ! ভাল আছ, পুদোষকাল সুখে অভিবাহিত হইয়াছে ? বসন্তসেনা বলিলেন, বলিতে কি পারিব ? মাধবিকা বলিল, সময় ই তোমাকে সক্ষম করিয়া দিবে ।

•

বসন্তসেনা ঈষৎ হাস্য করিলেন এবং মাধবিকার উপদিষ্ট কথা স্মরণ করিতে করিতে চারুদত্ত-সমীপে উপস্থিত হইলেন । পরে সমাধা ও অবনতমুখী হইয়া কথঞ্চিৎ মাধবিকার উপদিষ্ট কথা দ্বারা

সম্ভাষণ করিলেন । চারুদত্ত অবলোকন পূৰ্ব্বক প্রীতিপ্রকুল চিত্তে  
গাত্রোত্থান করিয়া কহিলেন, অয়ি প্রিয়ে !—

বিরহে তোমার, যামিনী আমার,

সদা জাগরণে যায় ।

মনের হতাশে, নিশ্বাসে নিশ্বাসে,

নিশা অবসান পায় ॥ ১৮

আজি তোমা সনে, কমলনয়নে !

মিলনে সকল সুখ ।

সুখের সময়, সব সুখময়,

দূরে গেল মনোদুখ ॥ ১৯

অনন্তর সাদর ও মধুর বচনে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া আসন প্রদান  
পূৰ্ব্বক উপবেশনार्থ অভ্যর্থনা করিলেন । সকলে আসীন হইলে  
চারুদত্ত বলিলেন, বয়স্য ! জলধরজলে বসন্তসেনার বসনযুগল আর্দ্র-  
প্রায় হইয়াছে, অতএব সমুচিত বসনান্তর আনাইয়া দাও । মাধবিকা  
বলিল, আৰ্য্য ঠৈত্রেয় ! আপনাকে আয়াস করিতে হইবে না । আমিই  
আৰ্য্যার শুশ্রূষা করিতেছি । অনন্তর বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ অপসৃত হইয়া  
অন্য পরিধেয় পরিধান পূৰ্ব্বক আসিয়া আসনে আসীন হইলেন ।

ঠৈত্রেয় সংগোপনে কহিলেন, বয়স্য ! বসন্তসেনাকে কিছু জিজ্ঞাসা  
করিব ? চারুদত্ত বলিলেন, হানি কি, জিজ্ঞাসা কর । ঠৈত্রেয় বলি-  
লেন মহামুভাবে ! কিছু জিজ্ঞাসা করি অবধান কর, আপনি এই  
রজনীমুখ সময়ে সম্মুখবর্তিনী রজনী দেখিয়াও প্রনষ্টচন্দ্রালোকে ছুর্দি-  
নাক্ষত্রারে কি নিমিত্ত আগমন-ক্লেশ স্বীকার করিলেন ? মাধবিকা  
গোপনভাবে বলিল, আৰ্য্য ! এই ব্রাহ্মণকে বড় সরল দেখিতেছি,  
বোধ হয় ভাল মন্দ কিছুই বুঝে না, দিবাভাগে চন্দ্রিকা কি চন্দ্রের  
সমীপে আসিয়া থাকে ? ইহাও হতভাগার জ্ঞান নাই । বসন্তসেনা  
বলিলেন, অয়ি মুঞ্জে ! সরল বলিও না, অতিশয় চতুর বল, তুমি চিন

না, ইনি ধূর্তশিরোমণি, এমনটি আর নাই। পরে বসন্তসেনা মৈত্রে-  
য়ের প্রস্বেপে কি উত্তর দিবেন, কি কহিলে সকল দিক্ রক্ষা পায়, এই  
চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে মাধবিকা বলিল, আৰ্য্য মৈত্রেয় !  
আমাদের আৰ্য্য এই জিজ্ঞাসা করিতে আনিলেন যে, সেই রত্নাবলীর  
মূল্য কত ? মৈত্রেয় শুনিয়া গোপনভাবে বলিলেন, বয়স্য ! অগ্রে ই  
তোমাকে কহিয়াছি। ওঃ ! অধমার কি লোভপ্রবৃত্তি, অমূল্য রত্নমালা  
পাইয়াও সন্তোষ জন্মিল না ! কি আশ্চর্য্য ! তুমি সৰ্ব্বদা ই বলিয়া  
থাক, বসন্তসেনার অধমার ন্যায় ব্যবহার নয়, তাদৃশ রমণীরত্ন আর  
নাই। তাল, আমি ই যেন নিক্ষেপ, কিন্তু এখন বুদ্ধিমান কে হইল ?  
ইনি সেই মত শত শত রত্নমালাও স্বকীয় সুবর্ণভাণ্ডের তুল্যমূল্য বলিবেন  
না। যাহা হউক, আমার অধিক কথায় প্রয়োজন নাই, যাহা তাল  
বুঝ কর, আর কি দিবে উপায় দেখ, এবং ছুরাশয়ার কি পর্য্যন্ত ছুরা-  
কাঙ্ক্ষা বিবেচনা করিয়া বুঝ। মাধবিকা পুনর্বার বলিল আপনারা  
অন্যমনস্ক হইলেন কেন ? আমার আরও কিছু কথা আছে। মৈত্রেয়  
ক্রুদ্ধভাবে ই ছিলেন, মনে মনে কহিলেন, কথা আছে, অগ্রে ই তাহা  
বুঝা গিয়াছে। পরে বলিলেন ভদ্রে ! বল বল শুনিতেছি। মাধবিকা  
বলিল আমাদের আৰ্য্য সেই রত্নাবলী স্বকীয় জ্ঞানে দ্ব্যুতক্রীড়ায়  
হারিয়াছেন, সেই জেতা রত্নমালা লইয়া কোথায় গেল অমুসন্ধানে  
ঠিকানা হইল না। মৈত্রেয় বলিলেন ভদ্রে ! আমার বিজ্ঞাপিত  
কথাগুলি ই যে অবিকল বলিতেছ ? মাধবিকা উত্তর না দিয়া বলিল,  
যাবৎ সেই জেতার অমুসন্ধান না হয় তাবৎকালের নিমিত্ত তৎপরিবর্তে  
এই কনকালঙ্কার গ্রহণ করুন, এই বলিয়া সুবর্ণভাণ্ড প্রদর্শন করিল।  
মৈত্রেয় অবলোকন পূর্ব্বক পূর্ব্বদৃষ্টের ন্যায় অনুভব করিয়া এক দৃষ্টিতে  
দেখিতে লাগিলেন। মাধবিকা বলিল আপনি যে অনন্যচিত্তে, ও  
নির্নিমেষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন, এই ভূষণগুলি কি পূর্ব্বে কখন  
দেখিয়াছিলেন ? মৈত্রেয় বলিলেন, সন্দেহ হইতেছে, শিষ্টাঙ্গকুশলতায়



দৃষ্টিরোধ করিতেছে, বিশেষ অনুভব করিতে পারিতেছি না । মাধবিকা মনে মনে কহিল, একবারে ই চথের মাথা খেয়েছ ; পরে সহাস্য মুখে বলিল আর্ঘ্য ! চিনিতে পারিলে না, ইহা সেই সুবর্ণভাণ্ড । মৈত্রেয় সহর্ষভাবে কহিলেন, বয়স্য ! আমাদের গৃহ হইতে চোর, যে হৈম ভূষণ লইয়া গিয়াছিল ইহা তাহাই বটে । চারুদত্ত বলিলেন, সখে ! সত্য কি বলিতেছ ? মৈত্রেয় বলিলেন ব্রহ্মণ্যদেবতার দিবা, আমি সত্য ই বলিতেছি । চারুদত্ত অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন । মৈত্রেয় গোপনভাবে কহিলেন, বয়স্য ! কিরূপে এই অলঙ্কার ইহার হস্তগত হইল জিজ্ঞাসা করিব ? চারুদত্ত বলিলেন দোষ কি, জিজ্ঞাসা করিতে পার । মৈত্রেয় মাধবিকার কণাস্তিকচর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, মাধবিকাও মৈত্রেয়ের কর্ণের নিকটে সুবর্ণালঙ্কারের পুনঃপ্রাপ্তির রত্নান্ত সজ্জেক্ষেপে বর্ণন করিল । চারুদত্ত সন্মিতমুখে বলিলেন তোমরা দুই জনে কানে কানে কি বলাবলি করিতেছ ? আমরা কি পর, শুনিবারও যোগ্য পাত্র নই ? মৈত্রেয় চারুদত্তের শ্রবণাস্তিকে গিয়া শ্রুত কথা সমস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন । চারুদত্ত কহিলেন, ভদ্রে ; সত্য কি এই অলঙ্কার ই আমার গৃহে ন্যস্ত ছিল ? মাধবিকা বলিল, হাঁ মহাশয়, ইহা সেই অলঙ্কার । চারুদত্ত, ভদ্রে ! আমি প্রিয় নিবেদন বধন নিষ্ফল করি নাই, অতএব পারিতোষিক স্বরূপ এই অঙ্গুরীয়ক গ্রহণ কর, এই বলিয়া অঙ্গুরীয়ক প্রদানে উদ্যত হইয়া অঙ্গুরীয়কশূন্য অঙ্গুলি অবলোকনান্তে ত্রীড়িত ও অধোমুখ হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি কষ্ট !—

বিভব-অভাব যার, সকল বিফল তার,

কি ফল তাহার ছার প্রাণে ।

যদি কভু করে রোষ, কিম্বা হয় পরিতোষ,

অক্ষম সে, উচিত বিধানে ॥ ৪০

ফলহীন তরুণ, জলহীন সরোবর,

বিষদন্তুহীন বিষধর ।

পাখাহীন বোমচর, বিভববিহীন নর,

তুলা এই পাঁচ ভাগ্যধর ॥ ৪১

বসন্তসেনা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যদি এমন উদার স্বভাবই না হইবে, তবে আমার মন এত অনুরক্ত হইবে কেন ! পরে দুঃখিত ভাবে কহিলেন আর্ঘ্য ! সামান্য ভ্রুষণের পরিবর্তে রত্নাকর-চূর্ণিত রত্নাবলী প্রেরণ করা কি উচিত হইয়াছে ! এই অনুচিত ব্যবহারে আমাকে জঘন্য লোকের মধ্যেই পাত্তিত করিলেন, কি করি, উপায় নাই ।

চারুদত্ত বলিলেন, প্রিয়ে ! দরিদ্রতা অশেষ দোষের আকর, যদি আমি কহিতাম সুবর্ণভাণ্ড তক্ষর-হৃত হইয়াছে, বল দেখি সে কথায় কে বিশ্বাস করিত ! সকলেই কহিত দরিদ্র ব্রাহ্মণ, লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া স্বয়ং গ্রহণ পূর্ব্বক চোরের নাম দিতেছে । মৈত্রেয় রত্নাবলী প্রত্যর্পণের আশয় বুঝিয়া আত্মদানমনে বসন্তসেনার প্রতি দৃঢ় ভক্তি প্রদর্শন পূর্ব্বক মাধবিকাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, তদ্রে ! তোমাদের আর্ঘ্য কি এই স্থানেই অদ্য অবস্থিতি করিবেন ! আমার ইচ্ছা আজি আর গৃহে গিয়া কাজ নাই, পথে কৰ্দম হইয়াছে, যাইতে অতিশয় ক্লেশ হইবে । মাধবিকা সহাস্য আস্যে বলিল, আর্ঘ্য মৈত্রেয় ! তুমি যে নিতান্তই বালকের ন্যায় কথা বার্তা কহিতে লাগিলে, বিষয়-রস-পরাজুখ ঋষিকেও যে হারাইলে । মৈত্রেয় কি বলেন, বিষয়াস্তুরে উৎসুকতা প্রদর্শন পূর্ব্বক চারুদত্তকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, প্রিয় বয়স্য ! দেখ দেখ, সুখোপবিষ্ট ব্যক্তিকে চঞ্চলচিত্ত করিবার নিমিত্তই যেন পুনর্বার ধারাধর বারিধারা বিস্তার করিতে আরম্ভ করিল । চারুদত্ত বলিলেন সখে ! যথার্থই অমুভব করিয়াছ, প্রিয়ে ! দেখ দেখ,— অমরাবরণ, নয়নরঞ্জন,

নব পয়োধর, কি শোভা পায় ।

ছাড়ি সুখাকরে, ওই পয়োধরে,  
 নয়ন চকোর, হেরিতে চায় ॥ ৪২  
 যেন হাসি হাসি, অমুরাগে আসি,  
 প্রণয়িনী, নিজ প্রণয়-জনে।  
 হয়ে বিলাসিনী, দেখে সৌদামিনী,  
 মিলিল আসিয়া মেঘের সনে ॥ ৪৩

বসন্তসেনা চারুদত্তের বচনবৈদগ্ধ্যী শ্রবণে আত্মহৃদয়া ও অবশাদী হইয়া অবনত মুখে রহিলেন। চারুদত্ত বসন্তসেনার সাত্ত্বিক ভাবের আবির্ভাব ও আকারচেষ্টিত অবলোকন করিয়া পুলকিত চিত্তে কহিলেন

ওহে ধারাধর, কর, রব কর,  
 কর হে গভীরতর।  
 ছিলে ভয়ঙ্কর, আজি মনোহর,  
 দুখহর সুখকর ॥ ৪৪  
 যারে ভাল বাসি, সেই প্রিয়া আসি,  
 তুমিয়া আমার মন।  
 হাসি হাসি ভাষি, সুখ রাশি রাশি,  
 করিছেন বিরত্ত ॥ ৪৫

পরে কহিলেন, বয়স্য! এখন আমাদের অভ্যস্তর গৃহে গমন করাই শ্রেয়ঃ। মৈত্রেয় সন্মিত মুখে বলিলেন তোমরা যাও, আমি এখন শয়নার্থ গর্দভশালার অন্বেষণে চলিলাম। অনন্তর সকলে প্রস্থান করিলেন।

---

## ষষ্ঠ অঙ্ক ।

প্রভাতে মাধবিকা গাত্রোত্থান করিয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, এখনও আৰ্য্যার নিদ্রাভঙ্গ হইল না ! বেলা হইল বিলম্ব করা বিপেয় নয়, যাইয়া উঠাইতে হইল । অনন্তর বসন্তসেনার সমীপে গিয়া মৃদু-স্বরে কহিল আৰ্য্যো ! উঠ উঠ, প্রভাত হইয়াছে । বসন্তসেনা নিদ্রাভিভূতা ছিলেন, কিঞ্চিৎ পরিবোধিত হইয়া মুদ্রিত নয়নেই কহিলেন, সে কি ! রাত্রি থাকিতেই প্রভাত হইল ? মাধবিকা সহাস্য মুখে বলিল, আৰ্য্যো ! আমাদের ইহা পুতাত, আৰ্য্যার পক্ষে তমস্বিনীই বটে । বসন্তসেনা বলিলেন, মাধবিকে ! তোমাদের দ্যুতকর কোথায় ? মাধবিকা সন্মিত বদনে বলিল আৰ্য্যো ! আৰ্য্য চারুদত্ত তোমার গমনার্থে বর্দ্ধমানকে পুৰ্ব্বহণ যোজনা করিতে আদেশ দিয়া পুষ্প-করগুণ্ড উদ্যানে গমন করিয়াছেন । বসন্তসেনা বলিলেন মাধবিকে ! আমি এখন কোথায় যাইব ? মাধবিকা বলিল, আৰ্য্যো ! এইক্ষণ রজনী পুতাত হইল, চক্রবাকী চক্রবাক-সমীপে গমন করিয়া মিলিত হইবেন । বসন্তসেনা পীষষময় বচন শ্রবণ পূর্ব্বক, গাত্রোত্থান করিয়া সহর্ষ হৃদয়ে মাধবিকাকে আলিঙ্গন করিলেন, কহিলেন মাধবিকে ! শুনিয়া অন্তঃকরণ জুড়াইল, শরীরীতে জীবিতসর্কস্বকে ভাল রূপে দেখা হয় নাই, দিবা-ভাগে বাসনামুরূপ দর্শন করিয়া নয়নযুগল সফল করিব । পরে ইতস্ততঃ নেত্রপাত করিয়া কহিলেন মাধবিকে ! আমি কি অভ্যস্তর গৃহে পুৰ্ব্বিষ্ট হইয়াছি ? মাধবিকা বলিল, অভ্যস্তর গৃহে কেন ? সকল জনের হৃদয়-গৃহে ও প্রবেশ করিয়াছি । বসন্তসেনা বলিলেন, সে যাহা হউক, এ ঘটনায় প্রিয়তমের সহধর্ম্মিণী মর্ম্মব্যথায় তাপিত হইয়াছেন সন্দেহ নাই । ফলতঃ আমি পুয়সমাগম-পুমোদরসে নিমগ্ন ও চেতনান্ধূনা

হইয়াই প্রবেশ করিয়াছিলাম, নতুবা নারী হইয়া নারীর অন্তঃকরণে কদাচ দুঃখ দিতাম না, বিশেষতঃ তিনি অন্নগ্রহীতার দয়িতা, আমি সামান্য ব্যক্তি, দয়ার পাত্র মাত্র। মাধবিকা বলিল, এত আক্ষেপ করিতে হইবে না, আৰ্য্য চারুদত্তের বধু ব্যাধিতহুদয়া হন নাই, তিনি পশ্চাৎ সন্তাপ করিবেন। বসন্তসেনা বলিলেন, তোমার অভিপ্ৰায় বুঝিতে পারিলাম না, তিনি কি কারণে কখন সন্তাপ করিবেন? মাধবিকা বলিল, যখন আৰ্য্য এখান হইতে গমন করিবেন। বসন্তসেনা বলিলেন তবে অগ্রেই আমার পরিতাপ করা উচিত। যাহা হউক তুমি এই রত্নাবলী লইয়া পুণ্ড্রভাগিনী আৰ্য্য ধূতা দেবীর সমীপে যাও, আমার সবিনয় পুণ্যম জ্ঞানাইয়া অর্পণ কর, কহিবে আমি আৰ্য্য চারুদত্তের গুণনির্জিতা দাসী, স্মৃতরাং তাঁহারও দাসী হইলাম, অতএব এই রত্নহার তাঁহারই কণ্ঠহার হউক, ইহা তাঁহার গলদেশেই শোভা পায়, আমরা এই অমূল্য ভূষণের যোগ্য পাত্র নহি। মাধবিকা বলিল আৰ্য্যে! একরূপ করিলে আৰ্য্য চারুদত্ত তোমার উপর কোপ করিবেন। বসন্তসেনা কিঞ্চৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, তুমি যাও না কেন, তিনি কোপ করিবেন না। মাধবিকা, তোমার যাহা অতিরুচি, এই বলিয়া রত্নাবলী গ্রহণ পূৰ্ব্বক গমন করিল; ক্ষণকাল পরে প্রত্যাগত হইয়া বলিল আৰ্য্যে! ধূতা দেবী কহিলেন, “আৰ্য্যপুত্র এই হার বসন্তসেনাকে প্রদান করিয়াছেন, তৎকৃত দানে আমারও দান সিদ্ধ হইয়াছে। অতএব ইহা আমার গ্রহণ করা উচিত নহে; তুমি তাঁহাকে কহিবে আৰ্য্যপুত্র ই আমার গলার হার ও পরম শোভাকর আভরণ, ইহাই যেন তিনি বিবেচনা করেন”। এই বলিয়া মাধবিকা চারুদত্ত-বধুর সদাশয়তা, বুদ্ধিটনপুণ্য ও পতিভক্তির পরা কাষ্ঠা বর্ণন করিতে লাগিল। বসন্তসেনা বলিলেন ভাল, এখন রত্নহার যত্নপূৰ্ব্বক রাখ, পরে বিহিত করিব।

এই কালে রজনিকা অন্তঃপুরমধ্যে রোহসেনকে কহিল, এস যাছ! গাড়ি লইয়া দুজনে খেলা করি, দেখ দেখ, কেমন সুন্দর গাড়ি

গড়িয়াছি, আহা ! বেস্ হইয়াছে ! রোহসেন মৃত্তিকা-নির্মিত শকট দেখিয়া রোদন করিতে করিতে কহিল, না, আমি মাটির গাড়ি নিব না, আমাকে সেই সোনার গাড়ি দে । রদনিকা ছুঃখিতভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিল, হা বাছা ! কোথায় আমরা সোনা পাব ? সোনা কেমন, এখন চখেও দেখিতে পাই না, আবার যখন পিতার টাকাকড়ি হবে, তখন সোনার গাড়ি লইয়া খেলা করিবে, আহা ! দেখ দেখ, ছাতে কেমন দুটি পায়রা বসিয়া আছে, ও মা ! আবার যে দুটি এল গো ! রোহসেন কোন দিকে মনোযোগ না করিয়া প্রবোধ না মানিয়া কহিল, না, আমাকে সেই সোনার গাড়ি দে । রদনিকা মনে মনে ভাবিল, এ কি ভুলাইবার ছেলে ! করি কি ! না হয় ইহাকে আৰ্য্য বসন্তসেনার নিকটে লইয়া যাই, তাহা হইলেও যদি সুবর্ণশকট ভুলিয়া যায় । অনন্তর, চল সোনার গাড়ি আনি গিয়া, এই বলিয়া রোহসেনকে ক্রোড়ে ও সযোত্তর করে মৃৎশকট লইয়া বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইল । বসন্তসেনা দেখিয়া সহাস্য বদনে বলিলেন রদনিকে ! ভাল আছ ? এ ছেলে টী কার ? আহা ! গায়ে গয়না নাই, তবু চাঁদ মুখে আলো করিয়াছে, দেখিয়া আমার নয়ন মন পুলকিত হইতেছে । রদনিকা বলিল, এ ছেলে টী আৰ্য্য চাকদত্তের । বসন্তসেনা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বাহু প্রসারণ পূর্বক, এস এস, বাপ্ এস ! তোমাকে কোলে লইয়া দেহ প্রাণ শীতল করি, এই বলিয়া রোহসেনকে ক্রোড়ে করিলেন, এবং চিবুকে অঙ্গুলি প্রদান পূর্বক মুখ চুষন করিয়া সর্কশরীর নিরীক্ষণান্তে বলিলেন, রদনিকে ! ঠিক বাপের মত হয়েছে,—

আহা ! কি বা অপক্লপ, সেই তমু সেইরূপ,

সেই আঁখি সেই নাক মুখ ।

ভেমতি মধুর-ভাষী, ভেমতি মধুর হাসি,

হুথ নানি, বিতরিছে সুখ ॥ ১

বুঝি এক ছাঁচে বিধি, তুলিয়া এ ছই নিধি,

ছোট বড় করেছে যতনে ।

কিয়া একে ছাঁচে তুলে, মনের কম্পনা খুলে,

অন্যে গড়িয়াছে মনে মনে ॥ ২

ইহারে লইয়া কোলে, আনন্দদোলায় দোলে,

হৃদয় আমার অনিবার ।

যে মায়ের অঙ্গজন্ম, অনুমানি তার তনু,

নাহি পায় সুখ-নদী-পার ॥ ৩

রূপ-সার সুকুমার, কুমার কুমার তাঁর,

গিরিজার এই অহঙ্কার ।

নিরখিলে এ কুমারে, আর না বাড়িতে পারে,

গর্ষ তাঁর হয় ছার খার ॥ ৪

তম নাশিবার তরে, তারাগণ আলো করে,

নিজ রূপে হয় গর্ষময় ।

নিরখিয়া প্রভাকরে, লজ্জায় পলায় পরে,

তারা যেন সে তারা ই নয় ॥ ৫

রদনিকা বলিল কেবল পিতার আকৃতি ও রূপ পাইয়াছে এমত নহে, বোধ করি, সুশীলতাও প্রাপ্ত হইয়াছে, এইটাকে লইয়া ই পিতা তাপিত প্রাণ শীতল করেন । বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন কেন এ রোদন করিতেছিল ? রদনিকা, আর্ঘ্যে ! কেন এই ছুরন্ত বালকের কথা জিজ্ঞাসা করেন ? এ, যা দেখে তাই চায়, গত দিবসে প্রতিবাসি-বালকবৃন্দের সহিত ভদীয় সুবর্ণশকটে খেলা করিয়াছিল, তাহারা তাহা লইয়া গিয়াছে, আজি প্রভাতে উঠিয়া ই বলিল, রদনিকে ! আমাকে গাড়ি আনিয়া দে, আমি খেলা করিব । আমি কি করি, ভাব বুঝিয়াও এই মৃত্তিকার শকট নির্মাণ করিয়া দিলাম, কিন্তু এ কি ভেগন ছেলে, কোন রূপে ই লয় না, সেই কাঞ্চন শকটের নিমিত্ত বানি করিতেছে ।

বসন্তসেনা! শ্রবণান্তে তাপিত হইয়া কহিতে লাগিলেন হায়! ইহাকেও কি পরসম্পত্তি দেখিয়া সন্তাপ করিতে হইল! ক্রীড়নকের অভাবে ইহাকেও কি ক্রন্দন করিতে হইল! হা হত বিধাতঃ! পুরুষ-ভাগ্যকে পুষ্কর-পত্র-পতিত জল তুল্য চঞ্চল করিয়া কি ক্রীড়া করিতেছ! ঈদৃশ সর্বগুণাবিত সদাশয় ব্যক্তিকে দুর্ভিক্ষে দুর্দশায় মগ্ন করিয়া কি কৌতুক দেখিতেছ! মমুজগণে কখন সধন কখন অধন করিয়া কি সুখী হও! জানি না তোমার কেমন পাষণময় হৃদয়। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে তাঁহার নয়নযুগল হইতে বাষ্পবারি অবিরত ধারে বিগলিত হইতে লাগিল। কিঞ্চিৎ স্থির হইয়া কহিলেন, বৎস! তুমি কেঁদো না, সোনার গাড়ি ই পাইবে। রোহসেন হিরণ্ময় শকট লাভের আশ্বাসে ও স্নেহময় মধুর বচনে আহ্লাদিত হইয়া বসন্তসেনার মুখ পানে চাহিয়া রহিল, জিজ্ঞাসিল, রদনিকে! কে এ! রদনিকা না কহিতে কহিতে, বসন্তসেনা সজ্বরে বলিলেন আমি তোমার পিতার দাসী। রদনিকা বলিল ইনি তোমার মা হন। রোহসেন শিরশ্চালন ও ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল, না, না, এ আমার মা নয়, তুই মিছে কথা বল্চিস্, যদি আমার মা হবে তবে গায়ে গয়না কেন! বসন্তসেনা শ্রবণান্তে অশ্রুমুখী হইয়া, বৎস! মুগ্ধ মুখে অতি করুণ বাণীই বলিতেছ, এই বলিয়া সমুদায় অলঙ্কার গাত্র হইতে উন্মোচন করিয়া কহিলেন, কেমন, বাবা! দেখ দেখি, এখন তোমার মা হইলাম! আমাকে এখন মা বলিবে ত! তুমি এই গয়নাগুলি লও, সোনার গাড়ি গড়াইয়া খেলা করিবে। রোহসেন বলিলেন, না, আমি নিব না, তুই কাঞ্চিস্। বসন্তসেনা শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া বলিলেন, না, বাবা! আমি আর কাঁদিব না, তুমি অলঙ্কারগুলি লইয়া গাড়ি গড়াও গিয়া, এই বলিয়া সমুদায় অলঙ্কারে মৃচ্ছকট পরিপূর্ণ করিয়া দিয়া মুখ চুঘন পূর্বক রদনিকার সমভিব্যাহারে অন্তঃপুরে প্রেরণ করিলেন।

এই সময়ে বর্জমানক বহির্দ্বারে প্রবহণ আনয়ন পূর্বক কহিল রদ-



নিকে ! আর্থ্য্য বসন্তসেনার নিকটে নিবেদন কর, দ্বারদেশে প্রবেশ  
সজ্জীভূত আছে। রদনিকা বসন্তসেনার সমীপে বিজ্ঞাপন করিল।  
বসন্তসেনা বলিলেন রদনিকে ! ক্ষণকাল অপেক্ষা কর বসনাদি পরি-  
ধান করি। রদনিকা বর্জমানকের নিকটে গিয়া বিলম্বের কথা জানা-  
ইল। বর্জমানক সহসা স্মরণ করিয়া মনে মনে কহিল, আঃ যানাস্তুরণ  
গৃহে রাখিয়া আসিয়াছি ? ভাল, এই অবকাশে আনয়ন করিতে  
হইল, কিন্তু বলীবর্দেরা নাসিকারজু দ্বারা উভ্যক্ত হইয়াছে, রাখিয়া  
গেলে বিঘটন ঘটনার সম্ভাবনা, না হয় প্রবেশ লইয়া ই যাই, তাহা  
হইলে গমনাগমনও শীঘ্র হইবেক। এই স্থির করিয়া প্রবেশে আরো-  
হণ পূর্বক যানাস্তুরণ আনয়নার্থ প্রস্থান করিল।

এমত সময়ে স্থাবরক এক প্রবেশ লইয়া অনতিদূরে উপস্থিত হইল,  
কহিল, রাজশ্যালক মহাশয় পুষ্প-করুণক জীর্ণোদ্যানে প্রবেশ লইয়া  
যাইতে আদেশ করিয়া গিয়াছেন, বেলা হইল, না জানি কত ই বিরক্ত  
হইতেছেন, গোরু গুলাও নিতান্ত গোরু, সময় বুঝিয়া চলে না, চল্ রে  
বুঝেবা ! শীঘ্র চল্। যাইতে যাইতে দেখিয়া বলিল, এ কি ! গ্রাম্য  
শকটে পথরোধ করিয়াছে ! কি করি। গর্জিত ভাবে উচ্চৈঃস্বরে  
কহিল, ওরে রে ! সর্ সর্, পথ ছাড়িয়া দে। শকটবাহকদিগের  
দিকে কর্ণপাত করিয়া কহিল, কি বলিতেছিষ্ ? “কাহার প্রবেশ ?”  
তাহাও বুঝি জানিষ্ না ! রাজশ্যালক মহাশয়ের প্রবেশ, তৎসম্মিধানে  
উদ্যানে যাইতেছি, শীঘ্র পথ ছাড়িয়া দে। পাশ্চাত্যবলোকন করিয়া  
কহিল, এ আবার কে ? আমাকে কেন জয়ী সভিকের ন্যায় ভাবিয়া,  
আপনাকে কেন দ্যুতপরাঞ্জিত দ্যুতকরের ন্যায় জানিয়া, শঙ্কিত মনে  
সর্কাদ্ধ বসনারূত করিয়া পলায়মান কারাবদ্ধ তস্করের ন্যায় অন্য দিকে  
দ্রুত পদে যাইতে লাগিল, কে এ ? অথবা দূর হউক, পরের চিন্তায়  
প্রয়োজন নাই, অরে শকটবাহকেরা ! শীঘ্র পথ ছাড়িয়া দে। আবার  
কি বলিতেছিষ্ ? ক্ষণকাল অপেক্ষা করিব, এবং কর্দম হইতে শক-

টের চক্র উঠাইতে সাহায্য করিতে হইবেক ? অরে নির্দোষ ! আমি রাজশ্যালক মহাশয়ের ভৃত্য, আমাকে চাকা উঠাইতে বলিতেছি ? বড় যে সাহস দেখি । ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল এ গরিব একা, চাকা উঠাইতে পারিবে না, সুতরাং স্বকৰ্ম্মানুরোধে ই স্বীকার করিতে হইল, অসহায়ের সহায়তা করিলে পুণ্যও আছে । এই বলিয়া চাক্রদত্তের ব্রহ্মবাটিকার দ্বার-সম্মিথানে প্রবহণ রাখিয়া চক্রোৎখাপনের আনুকূল্যার্থে গমন করিল ।

এখানে বসন্তসেনা বসনাদি পরিধান পূৰ্ব্বক বসিয়া আছেন । রদনিকা নিকটস্থ হইয়া বলিল, আর্য্য ! নেমিশদ শুনা যাইতেছে, বোধ হয় বর্দ্ধমানক প্রবহণ লইয়া পুনরাগত হইল । বসন্তসেনা বলিলেন, রদনিকে ! আমিও গমনার্থে সমুৎসুক ও উৎকণ্ঠিত হইয়াছি, চল, কোন্ দিকে যাইব, পথ দেখাইয়া দাও । অনন্তর রদনিকার সহিত দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বিদায় দিয়া সম্মুখ-বর্ত্তি স্থাবরকের প্রবহণে আরোহণ করিলেন । প্রবহণে প্রবিষ্ট ও উপবিষ্ট হইলে অকস্মাৎ তাঁহার দক্ষিণাঙ্গি স্পন্দিত হইল, তাবিতে লাগিলেন, এ আবার কি ? শুভ কৰ্ম্মে অশুভ লক্ষণ লক্ষিত হয় কেন ? অথবা বুঝা চিন্তায় প্রয়োজন নাই, প্রিয়তম-দর্শনে ই সকল অমঙ্গল দূর হইবে ।

এদিকে স্থাবরক শকট-চক্রোৎখাপন দ্বারা রাজবত্তের প্রতিবন্ধকতা ঘুচাইয়া আগমন পূৰ্ব্বক প্রবহণে আরোহণ করিল, এবং বেলাধিকা দেখিয়া সত্বরে যাইবার নিমিত্ত ব্রহ্মদিগের উপরে কশাঘাত করিল । বসন্তসেনা প্রবহণের মধ্যে রহিলেন । কিয়দূর গমন করিয়া স্থাবরক মনে মনে বিতর্ক করিতে লাগিল, প্রবহণ এত ভারী কেন ? অথবা চক্রপরিবৃত্তির পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়াছি, তাহাতে ই ভার বোধ হইতেছে, যাহা হউক, দ্বারায় উদ্যানে উপস্থিত হইলে ই পরিত্রাণ পাই । এই বিবেচনা করিয়া ব্রহ্মদিগকে দ্রুত বেগে চালাইতে লাগিল ।

এমত সময়ে অনতিদূরে এক ঘোরন্তর শব্দ হইল, অরে রে, দৌবা-  
রিক ও নগররক্ষিগণ ! আপন আপন সৈন্যদলের স্থলে অগ্রমত্ত-ভাবে  
থাক্, কারারুদ্ধ আৰ্য্যক, কারাগার ভগ্ন ও রক্ষকদিগকে হত করিয়া  
বন্ধনচ্ছেদন পূৰ্ব্বক পলায়ন করিয়াছে, যে, যেখানে তাহাকে দেখিতে  
পাইবি, ধর ও বন্ধন করিয়া আমার সমীপে আনয়ন কর । স্থাবরক  
শুনিয়া মনে মনে কহিল, আজি নগরে বড় গোলযোগ দেখিতেছি,  
শীঘ্র শীঘ্র উদ্যানে উপস্থিত হওয়া উচিত হইতেছে । এই বলিয়া  
দ্রুততর যাইতে লাগিল ।

এদিকে আৰ্য্যক, সৰ্ব্বাঙ্গ বস্ত্রারূত করিয়া অত্যন্ত ভীতভাবে রাজ-  
পথে আসিতে আসিতে ভুঃখিত মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! আমি  
কি হতভাগ্য ! জ্যোতির্বিৎ সিদ্ধ পুরুষেরা আমার রাজপদ প্রাপ্তি-সম্ভা-  
বনা কহিবাত্তে রাজা পালক, আত্ম পদ ভ্রংশ শঙ্কায় আমাকে কারা-  
বদ্ধ করিয়াছিল, প্রিয় সুহৃৎ শর্কিলক-প্রসাদে নিরাপদে সেই বিপৎ-  
পারাবার কারাগার হইতে উদ্ধার পাইয়া, ভগ্নশৃঙ্খল মাতঙ্গের ন্যায়  
ক্রমণ করিতেছি, এক চরণে দ্রুততর নিগড় বদ্ধ রহিয়াছে দ্রুত গমনেও  
অক্ষম, স্থির থাকিয়া মোচিত করিতেও অবসর নাই, কি করি কোথায়  
যাই, কোথা গেলে রক্ষা পাই, বিনাপরাধে এ যন্ত্রণা আর সহ্য হয়  
না, বিধাতা কেন আমাকে সুলক্ষণ-সম্পন্ন করিলেন, কেনই বা এত  
যাতনা দিতেছেন, যদি কোন রাজপুরুষ বা নগররক্ষী দেখিতে পায়  
তবে আর নিস্তার নাই, প্রথমতঃ প্রহার, তৎপরে কারাগার, তদনন্তর  
পলায়নের অপরাধে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত করিবে, সন্দেহ নাই । কেই  
বা সিদ্ধপুরুষদিগকে লক্ষণ দেখিতে বলিয়াছিল, কিই বা তাঁহারা সুলক্ষণ  
দেখিলেন, আমি সকলই কুলক্ষণ দেখিতেছি । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে  
তাঁহার নয়নযুগল অশ্রুজলে আকুল হইয়া আসিল, প্রাণভয়ে ব্যাকুল  
হইতে লাগিলেন । ক্ষণকাল পরে শোকাবেগ সম্বরণ করিয়া কহিলেন,  
কি অবিচার ! কি নৃশংসতা ! হায় ! অরাজক হইয়া উঠিল, পালক রাজার

সিংহাসন অধিকার করিব সিদ্ধপুরুষেরা ত' এমনত কহেন নাই, তাঁহাকে রাজ্যচ্যুত করিতে কোন অভিসন্ধি বা চক্রান্তও করি নাই, অকারণে প্রজার প্রতি নির্দয় ব্যবহার রাজার উচিত নহে, কেহ কি কাহারও অদৃষ্ট লইতে পারে ?—

ভাগ্যে যদি থাকে, তবে মোর কি বা দোষ ।

ভূপতি আমার প্রতি, বৃথা করে রোষ ॥ ৬

মোরে কারাগারে বদ্ধ করে অকারণ ।

বেঁধেছে নিগড়ে যেন বনের বারণ ॥ ৭

ঈদবের ঘটনা কে বা খণ্ডিবারে পারে ।

তাহার উপরে শক্তি ধরে কে সংসারে ॥ ৮

রাজা সকলের পূজ্য আমি কি বা ছার ।

তাঁর মনে কি বা আছে বিরোধ আমার ॥ ৯

এখন কিরূপে বাঁচি, কোথায় বা যাই, এই বলিয়া চতুর্দিক্ নিবীক্ষণ করিয়া কহিলেন, সম্মুখে এক অটালিকা দেখা যাইতেছে, তোরণদ্বারও অনারুত রহিয়াছে, বোধ হয় উহা কোন সজ্জনের আলায়, কিন্তু ভগ্নাবস্থায় দুরবস্থা-গ্রস্ত দৃষ্ট হইতেছে,—

আহা এই নিকেতন, দেখে দুখী হয় মন,

কি ছিল এখন কি বা হয়েছে ।

ভেঙ্গেছে ভাঙ্গিছে আর, বিরূত তোরণ দ্বার,

বন-সৌধ-সম হয়ে রয়েছে ॥ ১০

কবাট বৃহদাকার, মলিন শ্রীহীন আর,

ফলক শিথিল হয়ে গিয়েছে !

গৃহে জাত ভরুগণ, গৃহ, গৃহস্থের মন,

একদা বিদীর্ণ করে দিয়েছে ॥ ১১

অমুমানি গৃহপতি, দীন হীন হয়ে অতি,

মোর মত ঘোর দায়ে পড়েছে ।

দেখিবার বাসনায়, বুঝি বিধি ছুজনায়,

সমান কপাল দিয়া গড়েছে ॥ ১১

যাহা হউক, রাজপথে এ ভাবে থাকিলে অথবা গমন করিলে ক্ষণ-কালের নিমিত্তেও জীবনাশা নাই, অতএব আপাততঃ এই ভবনেই প্রবেশ করি। যদি গৃহপতি ভূপতির পক্ষপাতী না হয়, আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার না করে, রক্ষা পাইবারও সম্ভাবনা; আর কপালে যন্ত্রণা থাকে, অদৃষ্টে মৃত্যু থাকে, বিধি বাম হইয়া থাকেন, তন্নিবন্ধন বন্ধনঘটনা অবশ্য ই ঘটিবে, মনে মনে এই স্থির করিয়া সশঙ্ক নয়নে চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে করিতে আলয়ের দিকে আসিতে লাগিলেন।

এ দিকে বর্দ্ধমানক প্রত্যাগত হইয়া রক্ষবাটিকার দ্বারে প্রবহণ রাখিল। আর্ধ্যক দেখিয়া কহিলেন, আহা! নিলয়ের দ্বারে প্রবহণও একটা উপস্থিত হইল। উহা কি বহু জনের প্রবহণ? না, এখানে ত বিষমশীল জন-সমাগম দৃষ্ট হইতেছে না? তবে কি বহুজনের যান? তদগমনার্থে আনীত হইল? অথবা অন্য কোন স্থানে লইয়া যাইবেক? যাহা হউক, প্রবহণ টা প্রধানজন-স্বামিক বোধ হইতেছে, এবং এই স্থান বিবিক্তও দেখিতেছি, বুঝি বিধাতা অনুকূল হইয়া আমার এই বিপৎসাগরের পোতস্বরূপ উপস্থিত করিয়া দিলেন। এখানে বর্দ্ধমানক বসন্তসেনার সন্নিধানে সমাচার দিবার নিমিত্ত পুনর্বার রদনিকাকে আহ্বান করিতে লাগিল। আর্ধ্যক শুনিয়া, ইহা নারীজনের প্রবহণ, স্থানান্তরেও যাইবে, ভাল ইহাতে ই আপাততঃ অধিরোহণ করিয়া প্রাণরক্ষা করি, পশ্চাৎ কপালে যা থাকে হইবেক। এই বলিয়া ঠেংর গমনে প্রবহণের পশ্চাদ্ ভাগে উপস্থিত হইল। বর্দ্ধমানক আর্ধ্যকের চরণস্থ নিগড়-ধ্বনি শুনিয়া মনে মনে কহিল স্পূর-শিঞ্জিত শূন্য যাইতেছে, বোধ হয় আর্ধ্যা বসন্তসেনা আসিলেন। যাহা হউক, প্রভুর প্রেয়সীর প্রতি নেত্রপাত করা উচিত নহে, এই ভাবে থাকিয়া ই বক্তব্য নিবেদন করি। এই স্থির করিয়া কহিল আর্ধ্যো!

বলীবর্দেরা বড় ছরস্ত, বিশেষতঃ নাসিকায় রজ্জু দেওয়াতে অধিকন্তর উন্মত্ত হইয়াছে, অতএব আপনি পশ্চাত্তাগ দিয়া আরোহণ করুন । আর্থ্যক সঙ্কুচিত পদ সঞ্চারে প্রবহণে প্রবেশ করিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন, আপাততঃ বাঁচিলাম । বর্দ্ধমানক ভাবিল, আর মূপুরশদ শুনা যাইতেছে না, প্রবহণও তারাক্রান্ত বোধ হইতেছে, অসুমান করি আর্থ্যা আরোহণ করিয়াছেন, তবে আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই, এই বিবেচনা করিয়া রুষদিগের উপরে কশাঘাত করিল, প্রবহণ প্রস্থিত হইল । আর্থ্যক প্রবহণমধ্যে রহিলেন ।

এমত সময়ে নগররক্ষাধিকৃত বীরক, দ্রুত পদে রাজবস্ত্রে উপস্থিত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে, জয়, জয়-মান, মঙ্গল, পুষ্পভদ্র প্রভৃতি নগর-রক্ষিগণ ! করিস্ কি, দেখিস্ কি, নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতেছিস্ ? এদিকে যে সর্ঙ্গনাশ হইল, ধন প্রাণ একেবারে গেল, একবার চক্ষু মিলিয়া দেখিলি না ? আজি কাহার কপালে কি আছে, কাহার আয়ুঃশেষ হইয়াছে, কিছুই জানিতে পারিতেছিস্ না ? নগররক্ষার ভার পাইয়া রক্ষার সঙ্গে সম্পর্ক নাই, সর্ঙ্গদা মত্তভাবে ই আছিস্, আমার সর্ঙ্গনাশ করিলি, প্রজার সর্ঙ্গ লুটিলি, এবং রাজার রাজ্য ছার খার করিলি, কারারুদ্ধ আর্থ্যক কারাগার ভগ্ন করিয়া পলায়ন করিল কেহ দেখিতেও পাইলি না ! নগরের প্রতিপল্লীতে সকল স্থানেই প্রহরীরা দিবারাত্র নিযুক্ত রহিয়াছে, ইহার মধ্যে চক্ষে ধূলা দিয়া কোন্ দিকে, কোন্ পথে, কোন্ সময়ে, কেমন করিয়া পলাইল কেহই ধরিতে পারিলি না, আর মাথা মুণ্ড কি কহিব, আমাদের কপালে যাহা থাকুক, তাহার এই কারাতেদ করায় রাজার হৃদয়ভেদ করা হইয়াছে ! আর দেখিস্ কি ! এখনও উপায় কর । অরে জয় ! তুই পূর্বাংশের দ্বারে, জয়মান ! তুই পশ্চিম দিকে, মঙ্গল ! তুই দক্ষিণ ভাগে, এবং পুষ্পভদ্র ! তুই উত্তর পাশ্বে গিয়া দাঁড়া, এবং সতর্ক থাকিয়া অসুসন্ধান কর, বোধ হয় এখনও সেই

গোয়ালি বেটা নগরের বাহিরে পলাইতে পারে নাই, পুরমধ্যে কোন না কোন স্থানে লুক্কায়িত আছে, সন্দেহ নাই । দেখিস্, কপট বেশে কেহ যেন পুরীর বাহিরে না যায় ; বিদেশী, ব্যবসায়ী, ব্রহ্মচারী, সম্যাসী, বৌদ্ধ, টেন, কাপালিক, ভাট, দৈবজ্ঞ, বৈরাগী, এবং ফকীর প্রভৃতি লোকেরা আজি যেন নগরের বহির্ভূত না হয় । বিনা আদেশে যদি কেহ যায়, তৎক্ষণাৎ বাঁধিয়া আমাকে জানাইবি, আমি চন্দনককে সঙ্গে লইয়া প্রাকারথণ্ডের উপরে আরোহণ পূর্বক চতুর্দিক ত্তিরীক্ষণ করিতে থাকি । এই বলিয়া চন্দনককে আহ্বান করিতে লাগিল ।

ইত্যবসরে চন্দনক দ্রুতবেগে আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল, অরে রে, বীরক, বিশল্য, ভীমানন্দ, দণ্ডকাল, দণ্ডশূর প্রভৃতি রক্ষিণ ! কি করিতেছিস্ ? শীঘ্র আসিয়া অব্বেষণ কর্, কোন্ পথ দিয়া গোপাল-দারক পলাইতেছে, আর রাজলক্ষ্মী বাহাতে অন্যের হস্তগত না হয় বিশেষ রূপে যত্ন কর্, এবং উদ্যানে, সভায়, গুপ্ত পথে, নগরের ভিতরে, আপনে, ঘোষে এবং যে যে স্থানে সন্দেহ জন্মে, সেই সেই স্থানে অনুসন্ধান ও পরীক্ষা করিয়া দেখ । অরে বীরক ! কি দেখিতেছিস্ ? উচ্চৈঃস্বরে বলিতে থাক্, কোন্ ব্যক্তি আপন মৃত্যু ইচ্ছা করিয়া আৰ্য্যককে হরণ করিল । রবিগ্রহ কাহার অষ্টম, চন্দ্র কাহার তুরীয়, ভার্গব কাহার ষষ্ঠ, ভূমিসুত কাহার পঞ্চম, জীব কাহার জন্মযষ্ঠ এবং সুরসুত কাহার নবম হইয়াছে ? যে এই চন্দনক জীবিত থাকিতে কাহার ঐদৃশ দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল ।

এই কালে পুৰব্ধগাধিকৃৎ বর্দ্ধমানক সম্মুখবর্তী রাজবহোঁ আসিয়া উপস্থিত হইল । চন্দনক দেখিয়া কহিল অরে রে, দেখ্ দেখ্ আবরণারত পুৰব্ধ যাইতেছে, জিজ্ঞাসা কর্ কাহার পুৰব্ধ কোথায় যায় । বীরক কতিপয় পদ গমন করিয়া জিজ্ঞাসিল, অরে পুৰব্ধ-বাহক ! পুৰব্ধ রাখ্, কাহার পুৰব্ধ, কে ইহাতে আছে, কোথায় বা যাইবি ? বর্দ্ধমানক বলিল, আৰ্য্য চারুদত্তের পুৰব্ধ, আৰ্য্য বসন্তসেনা আরুট

আছেন, পুষ্পকরগুণক উদ্যানে সেই মহাত্মার সমীপে যাইতেছেন।  
বীরক চন্দনকের নিকটে আসিয়া পু বহুগের পরিচয় বর্ণন করিল। চন্দ-  
নক শুনিয়া বলিল যাইতে অনুমতি দাও। বীরক বলিল পু বহুগ না  
দেখিয়া ই যাইতে দিব, চন্দনক বলিল হাঁ, নিঃসন্দেহে। বীরক বলিল  
কাহার পুত্ৰায়ে তদন্ত না করিয়া ছাড়িয়া দিব। চন্দনক কহিল আর্য্য  
চারুদত্তের। বীরক বলিল কে সেই চারুদত্ত, আর বসন্তসেনাই বা  
কে? চন্দনক বলিল অরে! তুই আর্য্য চারুদত্তকে ও আর্য্য বসন্ত-  
সেনাকে জানিস্ না? যদি তাঁহাদিগকে না জানিস্ তবে গগনের  
চন্দ্র ও চন্দ্রিকাকেও জানিস্ না,—

শীলতায় শশিসম, গুণে সরসিজোপম,

কে তাঁরে না জানে চরাচরে।

রত্নসম গুণাধার, তিনি একা কর্ণধার,

বিপন্নের বিপদ্ সাগরে ॥ ১৩

চারুদত্ত গুণমণি, সাধুগণশিরোমণি,

মানী, মানি, মানে মানিগণে।

সে বসন্তসেনা ধনী, রমণীর চুড়ামণি,

এ নগরে পূজ্য দুই জনে ॥ ১৪

বীরক ঈষৎহাস্য করিয়া বলিল, অরে চন্দনক!—

জানি সেই চারুদত্তে জানি যে বা তিনি।

সে বসন্তসেনাকেও ভালমতে চিনি ॥ ১৫

কিন্তু যদি রাজকার্য্য উপস্থিত হয়।

পিতাকেও আমি নাহি চিনি সে সময় ॥ ১৬

আর্য্যক পু বহুগে ই আছেন। মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই  
বীরক আমার পূর্ব বৈরী, এই চন্দনক আমার পূর্ব বন্ধু। সম্প্রতি—

যদিও একই কার্য্যে নিযুক্ত দুজনে।

তথাচ উভয়ে তুল্য নহে বিচারণে ॥ ১৭



অমল পরম শুচি হেন আর নাই ।

অশুচিরে শুচি করে শুচি নাম তাই ॥ ১৮

কিন্তু বিবাহের বহ্নি চিতার অনল ।

ছুয়েরি দাহন শক্তি সদা সম বল ॥ ১৯

তবু বিবাহের বহ্নি দেবতা বাথানে ।

দ্বিতীয়েরে ঘৃণা করে অপবিত্র জ্ঞানে ॥ ২০

চন্দনক সক্রোধ মনে দণ্ডায়মান হইয়া বলিল বীরক ! জানি-  
লাম তুই বড় সন্দ্বিগ্নচিত্ত ; রাজার বিশ্বাসী সেনাপতি, এই আমি  
প্রবহণের রুমদিগকে ধরিতেছি, দেখে এসে । বীরক বলিল না, না,  
তুইও রাজার প্রত্যয়ী বলপতি, তা তুইই দেখিয়া আয় । চন্দনক  
বলিল আমি দেখিলে তোর দেখা হইবে ? বীরক বলিল আগার  
কেন ? তুই দেখিলে রাজা পালকেরও দেখা হইবে । চন্দনক প্রব-  
হণের নিকটস্থ হইয়া বলিল, ওরে ! প্রবহণ রাখ । বর্দ্ধমানক বলী-  
বর্দের রশ্মি সংযত করিল ।

আর্য্যক প্রবহণে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন হায় ! রাজপুরুষেরা  
এই বার আমাকে দেখিল, কি করি, সঙ্গে অস্ত্র শস্ত্র কিছুই নাই । এই-  
রূপ চিন্তা করিতে করিতে সজ্জননয়ন ও কম্পিতকলেবর হইয়া কহিতে  
লাগিলেন, আর আমার নিস্তার নাই, নিতান্ত হতভাগ্য আমি ;  
ধীবরেরা চতুর্দিকে জাল বেঁটন করিলে মধ্যস্থিত মীন যেমন নিরুপায়  
হয়, কাল ভুজঙ্গ প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হইলে পিঞ্জরস্থ বিহঙ্গ যেমন  
আকুল হয়, আমিও সেইরূপ হইতেছি । কি করি ? নিঃসহায় স্থান,  
প্রবহণপিঞ্জরে অবস্থিত, রাজপক্ষ বিপক্ষেরাও চতুর্দিক্ বেঁটন করিয়া  
রহিয়াছে, এইবার বিপাকে পড়িয়া প্রাণ গেল, মাতা পিতা বনিতার  
সহিত আর সাক্ষাৎ হইল না, বন্ধু বান্ধবদিগকে আর দেখিতে পাই-  
লাম না, এবং প্রিয় সূহৃৎ শত্রুলকও এই বিপদে জানিতে পারিলেন  
না । হায় ! এতই কি মহাপাতক করিয়াছিলাম ! কি দুর্ভাগ্য ! যদি

দুষ্কর্ম করিয়া এই দুর্কর্মহ দুঃখ ভোগ করিতে হইত, তথাচ চিত্তকে প্রবোধ দিবার কথা ছিল, বিনা দোষে দূষিত হইয়া প্রাণ হারাইতে হইল ! এবম্প্রকার নানা দুঃখোক্তি করিয়া পরিশেষে তাবিলেন, বিনা যুদ্ধে ভঙ্গ দেওয়াও কাপুরুষের কর্ম্ম । যদিও অস্ত্র শস্ত্র নাই, বাহ্যযুদ্ধ করিয়া ভীমের ন্যায় কার্য্য করিব, ভূজদ্বয়ই শস্ত্র হইবে, বরং সংগ্রামে তন্নুতাগ হয় তাহাও শ্রেয়ঃ, ধৃত হইয়া বন্ধন-নিবন্ধন যন্ত্রণা আর সহ করিতে পারিব না ! পুনর্বার স্থির চিত্তে বিবেচনা করিলেন অসহায় স্থান, সহসা সাহস করাও বিধেয় নহে, এ সময় সাহসের সময় নয়, ভাল, দেখি কি পর্য্যন্ত হইয়া উঠেণ

এদিকে চন্দনক অবলোকনার্থ প্রবহণে আরোহণ করিল । আর্য্যক কৃতাক্ষলি হইয়া সজল নয়নে কাতর বচনে বলিলেন, আর্য্য ! আমি শরণাগত, বিপদাপন্ন জীবন দান করুন । চন্দনক বিশেষ রূপে অবলোকন না করিয়া ই প্রবণমাত্র কহিল শরণাগতের কোন শাস্ত্র নাই । আর্য্যক বলিলেন,—

যে জন শরণাগতকে ত্যজে ।

জয়লক্ষ্মী তারে নাহিক তজে ॥১

যুগ করে তারে সকল জন ।

ত্যজে প্রিয় সখা স্বজনগণ ॥২

জান কোন দোষ নাহিক মোর ।

তবু আছি বাঁধা হইয়া চোর ॥ ৩

তাই বলি, দিলে অভয় দান ।

এই ভিক্ষা চাই রাখ হে প্রাণ ॥ ৪

চন্দনক দেখিয়া চকিত ভাবে ভাবিতে লাগিল, হায় ! এ কি, আর্য্যক যে ! শ্যেন-বিজ্ঞাসিত পতঙ্গী শাকুনিকহস্তে পতিত হইল ! করি কি ? এ ব্যক্তি নিরপরাধী, শরণাগতও হইল, আর্য্য চারুদত্তের প্রবহণে

আরুঢ় এবং প্রাণপ্রদ মিত্র শর্ষিলকের পরম বন্ধু, পক্ষান্তরে রাজনিয়োগ, উপায় কি ? অথবা যাহা ই হউক অগ্রেই অভয় দান করিয়াছি,—

ভীত জনে যে বা করে অভয় প্রদান ।

পর উপকারী কে বা তাহার সমান ॥ ১৫

যদিও বিনাশ হয় সেই ঘটনায় ।

তবু তাহা গুণ বলি, লোকে যশ গায় ॥ ১৬

এই ভাবিতে ভাবিতে প্রবহণ হইতে অবরোধ করিয়া সহসা কহিল, অরে ! আৰ্য্যাকে,—এই অক্লোক্তিমাত্র করিয়া, পুনর্বার সশঙ্ক ভাবে বলিল, আৰ্য্যাকে দেখিলাম, বসন্তসেনা আরুঢ় আছেন, কহিলেন আমি রমণী, মহাত্মা চারুদত্তের সমীপে গমন করিতেছি । রাজপথে অবলার অপমান করা কি উচিত হইল ? বীরক বলিল, চন্দনক ! তোমার কথায় আমার বড় সন্দেহ জন্মিল, প্রবহণ হইতে অবতরণা-নস্তর তোমাকে চিস্তিতের ন্যায় দেখিলাম, তুমি প্রথমে কহিলে, আ-র্য্যাকে, পশ্চাৎ ঘর্ঘর কণ্ঠে বলিলে, আৰ্য্য। বসন্তসেনাকে দেখিলাম, এ কথায় আমার প্রত্যয় হয় না । চন্দনক বলিল, কেন ? কিসে তোমার সংশয় বা অবিশ্বাস জন্মিল ? আমরা দাক্ষিণাত্যবাসী অব্যক্তভাষী খস, চল, হুঁণ, প্রভৃতি দেশভাষা অবগত আছি, নানা প্রণালীতেই কথা বার্তা কহিয়া থাকি, কখন আৰ্য্য বলি কখন বা আৰ্য্য। বলি তাহাতে দোষ কি ? ইহা ত শব্দবিচারের স্থল নয় । স্ত্রী, পুং, নপুংসক ভেদে কথোপকথন নিতান্তই অগ্রাহ্য । বীরক বলিল আচ্ছা, আমিও প্রবহণ অবলোকন করিব, রাজার আদেশ পালন করা আমারও কর্তব্য আমি নৃপতির বিশ্বাসী ব্যক্তি । চন্দনক কিঞ্চিৎ ক্রোধ করিয়া বলিল, তবে কি আমি রাজার অপ্রত্যয়ের পাত্র হইলাম ? বীরক বলিল আমি তাহা বলি না, কিন্তু আমিও স্বামিনিয়োগ পালন করিতে চাই, তাহাতে তোমার আপত্তি কেন ? চন্দনক উত্তর দিতে বা বীরককে ক্ষান্ত রাখিতে না পারিয়া মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল

বড় বিপদে পড়িলাম, এ বেটা কথায় ভুলে না, করি কি ? প্রবহণে বসন্তসেনা আছেন বলিয়াছি, এখনি তাহা মিথ্যা হইবে, যে আর্ঘ্যকের নিমিত্ত নগরে এত গোলযোগ উপস্থিত, তাহাকেও গোপন রাখিতে ছিলাম, ইহাও আনার পক্ষে সহজ নহে । আর্ঘ্যাক ধৃত হইলে প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত সম্ভাবনা, বিশেষতঃ আর্ঘ্য চারুদত্তের প্রবহণে আরোহণ করিয়া পলাইতেছিলেন, সুতরাং সেই মহান্নাও দণ্ডার্থ হইবেন, সন্দেহ নাই । অতএব সকল দিকেই ঘোর দায় দেখিতেছি । ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া মনে মনে কহিল, যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ, সহসাই কেন শিথিলপ্রযত্ন হইব ! না হয় কণাটকলহ-প্রয়োগের ন্যায় আচরণ করি । এই স্থির করিয়া বলিল, অরে বীরক ! আমি চন্দনক, রাজার বলপতি, আমি যাহার তদন্ত করিলাম তুই তাহা পুনরায় অবলোকন করিবি ? কে তুই ? বীরক বলিল আমি রাজার প্রধান সেনাপতি, তুই কে ? চন্দনক বলিল, আমি পূজা ও সকলের মান্য, তুই আপনার জাতির ঠিকানা কর্ । বীরক বলিল আমার জাতির দোষ কি ? চন্দনক বলিল কে বলিবে, কাহার এত দায়, অথবা আর বলিয়া কাজ নাই, আমি কাহাকেও লজ্জা দিতে চাই না ; কপিথ কল ভাঙ্গিয়া কি কল, ঢাকা থাকাই ভাল । বীরক কুপিত ভাবে কহিল, অরে চন্দনক ! তুই বড় মান্য ও ভদ্র লোক তাহা আগার জানা আছে, তুই কি আপনার জাতির কথা ভাবিস্ না ?

জাতি বড় ভাল তোর জানি রে বর্ষর ।

পটহ জনক তব ডিঙিম সোদর ॥ ১৭

ভেরী তোর মাতা আর দামামা ভগিনী ।

আদি অন্ত জানা আছে সবাকৈই চিনি ॥ ১৮

ঘরে খেতে নাই তোর বাহিরে বড়াই ।

বাহিরে দোলাও কোঁছা ঘরে কানি নাই ॥ ১৯

এখানে হয়েছ এসে রাজার সেনানী ।

আতপ না সহে অঙ্গে ধরাও আড়ানি ॥ ৩০

চন্দনক অধিকতর কুপিত হইয়া কহিল কি পাপিষ্ঠ ! আমি চন্দনক, আমাকে চর্ম্মকার বলিলি, আচ্ছা ! তাহার ফল পাবি, এখন দেখ্, প্রবহণে কি দেখিবি দেখ্ এসে । বীরক চন্দনকের কথায় উত্তর না দিয়া কহিল অরে বাহক ! প্রবহণ ফিরা, আমি অবশ্য দেখিব ।

আর্য্যক শুনিয়া ভীত ও কম্পান্বিত-কলেবর হইয়া মনে মনে কহিল, এই বার প্রবলতর অরাতির হস্তে পড়িলাম, আর আমার রক্ষা নাই, এ ব্যক্তিকে স্বভাবত ই অবিনয়ী দেখিতেছি, বিশেষতঃ ক্রোধান্বিত হইয়াছে, ইহার কাছে কিছুতে ই কিছু হইবে না । এইরূপ ভাবনায় তাঁহার হৃদয় কাঁপিতে লাগিল, মুখ মলিন হইয়া উঠিল, এবং নেত্রদ্বয় অশ্রুণীরে পরিপ্লুত হইল । অনন্তর বর্জ্জমানক প্রবহণ ফিরাইলে বীরক যেমন আরোহণে উদাত হইল, চন্দনক সহসা কেশাকর্ষণ পূর্ব্বক তাহাকে অধঃপাতিত করিয়া পদাঘাত করিতে লাগিল । বীরক ক্রোধানলে প্রজ্বলিত হইয়া, উঠিয়া কহিল, কি ! আমি প্রধান সেনাপতি, রাজাজ্ঞা সম্পাদন করিতেছিলাম, তুই আমার অপমান করিলি ! আচ্ছা রে আচ্ছা, থাক্ থাক্, যদি অধিকরণমণ্ডপে তোর শরীর শত শত খণ্ড করিয়া না কাটাই, তবে আমি বীরক ই নই । চন্দনক বলিল, যা কুকুর যা, অধিকরণে ই হউক, আর রাজভবনে ই হউক, যেখানে ইচ্ছা সেই খানে যা, আমি তোরে ভয় করি না । বীরক, আচ্ছা টের পাবি । এই বলিয়া ধর্ম্মাধিকরণোদ্দেশে প্রস্থান করিল ।

বর্জ্জমানক এই ঘোরতর বিবাদ দেখিয়া হতবুদ্ধি ও স্তব্ধ হইয়া রহিল, কি নিমিত্ত বিরোধ, ব্রতাস্ত কি, কিছুই বুঝিতে পারিল না । চন্দনক ক্রিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্ব্বক কহিল, ওরে প্রবহণবাহক ! এখন যা, যদি কেহ জিজ্ঞাসা বা আটক করে, কহিবি, চন্দনক ও বীরক প্রবহণ তদন্ত করিয়া আসিতে অনুমতি দিয়াছেন ।

আর্য্যো বসন্তসেনে ! এই অভিজ্ঞান তোমাকে দিতেছি গ্রহণ কর, আর  
অধিক কি বলিব, চন্দনককে স্মরণে রাখিও, ফলতঃ স্নেহবশত ই এই  
কথা कहিলাম, লোভাক্রিষ্ট চিত্তে বলিতেছি এরূপ বিবেচনা করিবে না ।  
এই বলিয়া আর্য্যকের হস্তে স্বকীয় তরবারি প্রদান করিল । আর্য্যক  
শস্ত্র গ্রহণ করিয়া সর্হষ মনে कहিতে লাগিল, আহা ! 'খড়্গ পাইলাম',  
দক্ষিণ বাহুও আমার স্পন্দিত হইতেছে, সকল সুলক্ষণ দেখিতেছি,  
বোধ হয় রক্ষা পাইলাম ।—

এই চন্দনক, হইয়া অন্তক,

আমারে খুঁজিতেছিল,

রাজকর্ম্ম-চারী, রাজহিতকারী,

এই ভয় মনে ছিল ॥ ৩১

অনল সমান, যারে ছিল জ্ঞান,

সে হলো শীতল মণি ।

স্বগুণে সুশীল, শীতল করিল,

বাঁচাইল গুণমণি ॥ ৩২

চন্দনক সহ, বীরক দুঃসহ-

খর বিষধর ছিল ।

খাইত আমারে, মন্ত্রবলে ভারে,

দূরে দূর করে দিল ॥ ৩৩

পরে कहিলেন, হে সদাশয় ! হে মহোপকারিন্ মহাভাগ !  
আপনি অকারণঘিত্র, অমুকল্পা প্রকাশ পূর্ব্বক আমাকে রক্ষা করিলেন,  
ঐদৃশ অতুল্য উপকারী বন্ধুকে কেহ কি কখন বিস্মৃত হইতে পারে ?  
আপনি আমার চিরস্মরণীয় হইলেন, যদি সিদ্ধপুরুষদিগের বাক্য বিভণ্ড  
না হয়, বাসনামুরূপ ব্যবহার করিয়া কৃতকৃত্য হইব, এইক্ষণ অধিক  
বলায় বাচালতা ও নীচতা মাত্র । চন্দনক বলিল জগন্মাতা দেবী  
যেমন শুভ্র নিশুভ্রকোবধ করিয়া ত্রিলোকের ভয় ভঞ্জন করিয়াছেন,

হরি হর বিরিক্ষি প্রভৃতি দেবতারা শত্রু বিনাশ করিয়া আপনাকেও তদ্রূপ অভয় প্রদান করুন । এইক্ষণ আমি বিদায় হই, আপনকারও পথমধ্যে বিলম্ব করা বিধেয় নহে, এই বলিয়া প্রস্থান করিল । বর্দ্ধমানক প্রবহণ লইয়া পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে চলিল । চন্দনক বিদায় হইয়া যাইতে যাইতে, প্রধান দণ্ডধারক রাজপ্রতায়ী বীরকের সহিত বিরোধ করিলাগ, আর আমার এখানে থাকা উচিত নহে, পুত্র ভ্রাতৃ পুভৃতি পরিবারে পরিবৃত্ত হইয়া শর্কিলক পুভৃতি সুহৃদ্বর্গের আশ্রয় সমাশ্রয় করাই উচিত হইতেছে । এই বলিয়া দ্রুত পদে পুস্থান করিল ।

### সপ্তম অঙ্ক ।

এখানে চাকদত্ত নিজ পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে প্রিয়মিত্র মৈত্রেয়ের সহিত ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন । মৈত্রেয় তাঁহাকে অনামনা দেখিয়া অনন্যমনা করিবার নিমিত্ত কহিলেন, বয়স্য ! দেখ দেখ, উদ্যান কি মনোহর স্থান ! আহা ! ফল ফুল পল্লবে তরুগণের পরম রমণীয় সুখমা হইয়াছে, ছায়াতরুর ছায়ায় তলভূমি সুশীতল রহিয়াছে ও সশীকর সুগন্ধ গন্ধবাহের মন্দ মন্দ সঞ্চারে চারি দিক্ আমোদিত করিতেছে । সার্থবাহ সাদর নয়নে অবলোকন করিয়া কহিলেন, সখে ! সত্য বলিয়াছ,—

তরুগণ বণিকের মত যেন শোভিছে ।

পণ্য সম পুষ্প সব যেন মন লোভিছে ॥ ১

মধুকর পুরুষেরা ফুলে ফুলে বুলিছে ।

গুণগুণ গুঞ্জরিয়া যেন তোলা তুলিছে ॥ ২

মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য ! এই অসংস্কার-রমণীয় শিলাতলে উপ-

বেশন করুন। চারুদত্ত আসীন হইয়া কহিলেন, বয়স্য! বর্দ্ধমানক এখনও কেন আসিতেছে না? মৈত্রেয় বলিলেন, আমি আসিবার কালে সেই দাসীপুত্রকে কহিয়া আসিয়াছিলাম, বসন্তসেনাকে পুৰহণে লইয়া অবিলম্বে উদ্যানে যাইবে। চারুদত্ত বলিলেন, তথাচ কেন বিলম্ব করিতেছে, তাহার সম্মুখে কি কোন মূঢ়গামী যান পথরোধ করিয়াছে? না কি চক্র ভগ্ন হওয়াতে পরিবর্তন করিতেছে? অথবা পুগ্রহ ছিন্ন হওয়াতে তৎযোজনায় পুরত্ত রহিয়াছে? কিম্বা মন্তুর গতিতে বলীবর্দ্ধদিগকে বিশ্রাম দিয়া আনিতেছে, কিছুই বুঝিতে পারি না।

এইরূপ নানা বিতর্ক করিতেছেন, এমন সময়ে বর্দ্ধমানক পুৰহণ লইয়া উদ্যানের দ্বারে উপস্থিত হইল। আর্ষ্যাক প্রবহণে ই আছেন, মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন,—

রাজপথে হেরি রাজ-কর্মচারিগণে।  
বদনে বসন ঢাকি থাকি ভীত মনে ॥ ৩  
ধরিল ধরিল জ্ঞান সদাই অন্তরে।  
দ্রুতগামি-নরে হেরে ভেবে মরি ডরে ॥ ৪  
পায়ে বেড়ী চলিতে না পারি দ্রুতগতি।  
তরিব এ দুখ-সিন্ধু ছিল না সঙ্গতি ॥ ৫  
প্রতিকূল ছিল বিধি হলো অমুকূল।  
অকূলে আকূলে দিল অতুল এ কূল ॥ ৬  
না কহিয়া উঠিলাম সজ্জনের যানে।  
ভাবিমু যা হয় শেষে ক্ষণ বাঁচি পুণে ॥ ৭  
যেমন কোকিল-শিশু, কাকের বাসায়।  
বায়সীর স্নেহ রসে পুণে রক্ষা পায় ॥ ৮  
সেই মত আজি রক্ষা হইল আমার।  
ছাড়াইয়া আসিয়াছি যমের আগার ॥ ৯



নগর হইতে বহু দূরে উপস্থিত হইয়াছি, এখন কি অবরোহণ করিয়া পার্শ্বস্থ রক্ষবাটিকা-গহনে পুবেশ করিব ? না কি সেই পুবেশ-স্বমিকে দর্শন করিয়া যাইব ? অথবা গহন পুবেশে ফল কি ? শুনিয়াছি আৰ্য্য চারুদত্ত অতিশয় দয়ালু ও অনাথবৎসল, অতএব অগ্রে তাঁহাকে ই অবলোকন করিয়া নয়নযুগল সফল করি, আমি এই বাস-নার্ণব হইতে উত্তীর্ণ হইলাম, দেখিয়া অবশ্য ই সেই সদাশয় আনন্দ-সন্দোহ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই, আর আমার ঈদৃশ দুর্দশাগ্রস্ত শরীর কেবল সেই মহামুতাবের গুণপুতাবে রক্ষিত হইল বলিতে হইবে । অতএব এতাদৃশ শুভকর শুভদর্শন মহাশয়ের শুভ দর্শন না করিয়া স্থানান্তরে পুস্থান করা কদাচ শুভকর নহে ।

বর্জমানক বহির্দ্বারে প্রবেশ রাখিয়া মৈত্রেয়কে আহ্বান করিল । মৈত্রেয় প্রবেশ করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! বর্জমানকের স্বর-সংযোগের ন্যায় শুনিতেছি, আর ভাবনা নাই, বসন্তসেনা আসিলেন । এই বলিয়া দ্রুত পদে দ্বারদেশে আগমন করিলেন । চারুদত্ত স্থির থাকিতে না পারিয়া সর্হর্ষ মনে তদনুবর্তী হইলেন । মৈত্রেয় বর্জমানকের নিকটে উপস্থিত হইয়া সরোষ চিত্তে কহিলেন, অরে মুর্খ ! তোর এত বিলম্ব কেন ! পাগলের কাছে থাকিয়া আমাকেও যে পাগল হইতে হইয়াছে, বসন্তসেনা বসন্তসেনা করিয়া প্রাণান্ত করিলেন, অবোধকে প্রবোধ দিয়া রাখা যে যায় না, তা কি তুই বুঝিস্ না ? বর্জমানক বলিল, মহাশয় ! কোপ করিবেন না, ভবনে যানান্তরণ বিস্মৃত হইয়া আসিয়াছিলাম তাহাতে ই গমনাগমনে বিলম্ব হইয়াছে । চারুদত্ত আগমনান্তে বর্জমানককে কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া মৈত্রেয়কে কহিলেন, বয়স্য ! তুমি বসন্তসেনাকে অবরোহণ করাও । মৈত্রেয় বলিলেন, তাঁহার পাদপদ্ম কি নিগড়বদ্ধ আছে, যে স্বয়ং নামিতে পারিবেন না ? অনন্তর প্রবেশে আরোহণ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, প্রিয় সখে ! বসন্তসেনা নয়, প্রবেশে যে বসন্তসেন দেখিতেছি । চারুদত্ত ব্যাকুল ভাবে কহি-

লেন, সখে ! এ পরিহাসের সময় নয়, স্নেহ আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব সহিতে পারে না, অথবা আপনি ই যাইয়া প্রিয়তমাকে অবতারিত করি। এই বলিয়া শকটের নিকটে উপস্থিত হইলেন। আর্য্যক দেখিয়া মনে মনে কহিলেন, আহা ! এই মহাত্মা ই প্রবহণস্বামী, ইনি কেবল শ্রুতিরমণীয় নহেন, দৃষ্টিরমণীয়ও দৃষ্ট হইতেছেন। যাহা হউক, আমার অদৃষ্ট ভাল, রক্ষা পাইলাম, ঐদৃশ আকৃতিবিশেষ কখন অবিনয়-ভাজন হয় না। চারুদত্ত প্রবহণে আরোহণ করিয়া দর্শনান্তে মনে মনে কহিলেন, একি, কে ইনি ? ইহাঁর আকার দেখিয়া সামান্য জন জ্ঞান হইতেছে না।—

বাহু যেন করিবর, অংস অতি স্থূলতর,

কেশরীর অংসের সমান।

বক্ষ অতি পৃথুতর, অঁখি লোল নিরন্তর,

ঐষদ্ লোহিত ভাসমান ॥১০

কিন্তু দেখি চমৎকার, যে জন এমন, তার,

হেন দশা কেন ঘটয়াছে।

বেড়ী আছে দুই পায়, ভীত ভীত দেখা যায়,

মুখশশী শুকায়ে গিয়াছে ॥১১

অনন্তর জিজ্ঞাসিলেন, আপনি কে ? আর্য্যক বলিলেন, শরণাগত গোপাল-দারক আর্য্যক আমি। চারুদত্ত বলিলেন, ঘোষ হইতে আনয়ন করিয়া রাজা পালক আপনাকে ই কারারুদ্ধ রাখিয়াছিলেন ? আর্য্যক বলিলেন, হাঁ মহাশয় ! সেই হতভাগ্য ই আমি। চারুদত্ত বলিলেন, আজ আমার বড় সৌভাগ্য, বিধাতা ই আপনাকে মিলাইয়া দিলেন, প্রবণাঞ্জলিপুটে গুণামৃত পান করিয়াছিলাম, অদ্য দর্শন করিয়া দর্শনেন্দ্রিয় চরিতার্থ হইল। যাহা হউক, যদি প্রাণ যায়, তাহাও স্বীকার, ভবাদৃশ শরণাগতকে কদাচ পরিত্যাগ করিব না, কিন্তু কি ঘটনায় কারাহইতে বহির্গমন ও এই প্রবহণে আরোহণ করিলেন,

শুনিতে বাসনা হয়, যদি কোন বাধা না থাকে কহিয়া সন্দেহ ভঞ্জন করিলে সন্তুষ্ট হই। আর্য্যক মধুরালাপে বিশ্বস্ত হইয়া আদোষাশ্রয় বর্ণন করিলেন। চারুদত্ত বলিলেন, যেক্ষেপেই হউক, আমার দ্বারা বা অন্য কাহার দ্বারা এই স্থানে অপকার শঙ্কা নাই, আপনি স্বচ্ছন্দে ও নিরুদ্ধেগে বিশ্রাম করুন। আর্য্যক হর্ষবিকসিত লোচনে চারুদত্তের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন, ভাবিতে লাগিলেন, অবনীমণ্ডলে ঈদৃশ পুরুষরত্ন পূর্বে আর নয়নগোচর করি নাই। আমি কালের করাল কবলে পতিত হইতেছিলাম, সৌভাগ্যক্রমে তাহা না হইয়া এই অচিন্তনীয় দুর্লভ মিত্ররত্ন লাভ হইল। চারুদত্ত বলিলেন, বর্দ্ধমানক ! এই মহাশয়র চরণ হইতে নিগড় অপনয়ন কর। বর্দ্ধমানক নিদেশানুবর্তী হইল। আর্য্যক বলিলেন, হে সদাশয়, হে দয়াময় ! লৌহময় নিগড় ঘুচাইলেন, কিন্তু ভদ্রপেক্ষা দৃঢ়তর স্নেহময় নিগড়ে আমাকে বদ্ধ করিলেন, সন্দেহ নাই।

মৈত্রেয় বলিলেন, নিগড় অপনীত হইল, ইনিও বন্ধন হইতে বিমুক্ত হইলেন, কিন্তু আমরা এই ক্ষণ ঐ নিগড়ে বদ্ধ হইলাম। চারুদত্ত বলিলেন, আঃ ! পাগলের মত কি প্রলাপ করিতেছ ? আর্য্যক বলিলেন, আর্য্য সার্থবাহ ! আমি অনন্যগতি হইয়া পরিচিতের ন্যায় ভবদীয় যানে আরোহণ করিয়াছি, অমুকম্পা করিয়া তদপরাধ মার্জনা করিবেন। চারুদত্ত বলিলেন, সখে আর্য্যক ! আমি আপনকার এই স্বয়ংগ্রাহ-প্রণয়ে আপনাকে কৃতার্থম্ভ্যা ও অলঙ্কৃত জ্ঞান করিলাম, তজ্জন্য কোন দোষশঙ্কা করিবেন না।

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ উভয়ের মধুরালাপ হইল। আর্য্যক বলিলেন, প্রিয়বন্ধো ! আমার এই কারাবন্ধন ঘটনায় পিতা মাতা বন্ধুগণ অত্যন্ত দুঃখিত ও উৎকণ্ঠিত আছেন, যদি অনুমতি করেন ভবনে গিয়া তাঁহাদিগকে সুস্থ করি। চারুদত্ত আত্মলাভ প্রকাশ পূর্ব্বক সম্মত হইলেন। আর্য্যক পুনর্বার কহিলেন, তবে প্রবহণ হইতে অবরোহণ

করি ? চারুদত্ত বলিলেন, না, তাহা করিবেন না, আপনকার চরণদ্বয় দীর্ঘকাল দুর্ব্বল নিগড়ে বদ্ধ থাকায়, বোধ হয়, বিহরণ বিষয়ে অপটু হইয়া থাকিবে, সুতরাং দ্রুত পদে গমন করিতে পারিবেন না, অতএব প্রবহণে ই গমন করা উচিত হইতেছে। বিশেষতঃ এই প্রদেশে সর্ষদা সর্ষপ্রকার মনুষ্যের গতি বিধি আছে, প্রবহণে গমন করিলে অধিক বিশ্বাসের আধার হইবে। আর্য্যক অত্যন্ত সন্দ্বিষ্ট হইলেন, কহিলেন হে পরহিতৈষিন্ প্রিয়বন্ধো ! বসুন্ধরায় ভবাদৃশ দয়ামিস্কু আর নাই। হে পুরুষনিধান ! সংপুরুষেরা স্বার্থবিষ্মাতেও কদাপি পরোপকার ব্রত পরিত্যাগ করেন না, আপনি ভিন্ন এমনত অলোক-সামান্য সূক্ষ্মধুর বাণী কে কহিতে পারে ? আমি এই উপকারে চরিতার্থ ও চিরক্ৰীত হইলাম। চারুদত্ত বলিলেন, সে যাহা হউক, এইক্ষণ—

নিরাপদে বন্ধুগণে, তুষ গিয়া নিকেতনে,

আর্য্যক কহিলেন— তবতুল্য বন্ধু কে বা আর।

চারুদত্ত বলিলেন— এই অভিলাষ মনে, ভুলো না এ অক্ষিণে,

আর্য্যক কহিলেন— আত্মা কি কখন ভুলিবার ? ১২

চারুদত্ত বলিলেন— পথ মাঝে রক্ষা তব, করুন দেবতা সব,

আর্য্যক কহিলেন— তুমি রক্ষা করিলে আমার।

চারুদত্ত বলিলেন— এ কথা বলিছ বলে, রক্ষা পেলে ভাগ্য ফলে,

আর্য্যক কহিলেন— তথাচ আপনি হেতু তার ॥ ১৩

এইরূপ আমোদ প্রমোদে ক্ষণ কাল অতিবাহিত হইল, চারুদত্ত কহিলেন, সাথে আর্য্যক ! মিত্রদ্বয়ের একত্র বাস অশেষ কথার আকর, তদালাপে পরিতৃপ্তি ই হয় না, এবং সেই আলাপের শেষও নাই, ইচ্ছা হয় নিমিষের নিমিত্তেও বিচ্ছেদ না ঘটে ; কিন্তু আপনকার অনুসন্ধান রাজা ও রাজপুরুষেরা অনুক্ষণ যত্ন করিতেছে সন্দেহ নাই, অতএব চারি দিকে চার-পুরুষেরা বহির্গত না হইতে হইতেই সদনে উপস্থিত হওয়া শ্রেয়ঃ ও বিধেয়। আর্য্যক, তাহাই বটে, এইক্ষণ

বিদায় হই, যেন পুনরুদার দর্শন পাই। এই বলিয়া নমস্কার করিলেন। চারুদত্ত আর্থ্যকের কর গ্রহণ ও প্রত্যতিবাদন করিয়া বর্জমানককে কহিলেন, সত্বরে এই মহাত্মাকে গৃহে রাখিয়া নিজালয়ে বাইবে। বর্জমানক যে আজ্ঞা বলিয়া আর্থ্যকাধিষ্ঠিত প্রবহণ লইয়া পুস্থান করিল।

চারুদত্ত মৈত্রেয়কে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বয়স্য! আমি আর্থ্যকঘটিত এই ব্যবহারে পালক মহীপালের সমধিক অপকার করিলাম, সন্দেহ নাই। অতএব আর কণ কালও এই স্থানে অবস্থিতি করা প্রশস্ত নহে, তুমি পুরাতন কূপে এই নিগড় নিক্ষেপ কর, কি জানি চারচক্ষুঃ রাজার চক্ষুর গোচর হওয়া অসম্ভব নহে। মৈত্রেয় কথিতানুরূপ করিলেন। চারুদত্ত সহসা বামাক্ষিপক্ষন অনুভব করিয়া বলিলেন, সখে! বসন্তসেনার অদর্শনে আমার অন্তরাগ্না অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে,—

না হেরিয়া সেই দয়িতারে।

বিষ্ম রাশি গ্রাসিছে আমারে ॥ ১৪

সখা হে কি কব আমি আর।

বাম অঁখি নাচিছে আমার ॥ ১৫

কহিছে সকল অমঙ্গল।

প্রিয়া বিনা কি আছে মঙ্গল ॥ ১৬

অকারণে কাঁপিছে হৃদয়।

ব্যথিত হতেছে অতিশয় ॥ ১৭

অতএব চল গৃহে বাই। অনন্তর কতিপয় পদ গমনান্তে রাজপথে উপস্থিত হইয়া দেখিয়া কহিলেন, আঃ কি আপদ্! অমঙ্গলকর তিঙ্কর দর্শন হইল! যাহা হউক, ঐ ব্যক্তি সন্মুখবর্তী পথে আসিতেছে, অতএব চল আমরা অন্য পথে বাই। এই বলিয়া প্রস্থান করিলেন।

## অষ্টম অঙ্ক ।

অনন্তর তিফু আর্দ্র চীবর হস্তে লইয়া রাজপথে উপস্থিত হইল,  
কহিতে লাগিল, অজ্ঞ নরগণ ! কি কর ? ধর্ম সঞ্চয় কর ; ধর্ম-কর্ম  
ব্যতিরেকে জগতে আর শ্রুতকর নাই, বিষ সদৃশ বিষম বিষয় বাসনায়  
বিসর্জন দিয়া ধর্মার্জনে যত্ন কর, কল্যাণকর বিষয়ে মনোনিবেশ কর ।

এ পোড়া পেটের দায়, প্রাণ যায় মান যায়,

জাতি কুল ভেজ লাজ, কিছুই ত রয় না ।

তবে কেন তার লাগি, হও এত দুখ ভাগী,

সে ত অসময়ে তব, কোন দুখ সয় না ॥ ১

বাজাও জ্ঞানের ঢাক, দাও অলোভের হাঁক,

জেগে থাক, দেখো যেন, মোহ নিক্সি হয় না ।

বিষম ইন্দ্রিয় চোর, হরে ধন করে জোর,

দেখো যেন ধর্ম ধন, লুণ্ঠে পুটে লয় না ॥ ২

দুর্জয় ইন্দ্রিয়গণে যে বা জয় করেছে ।

সংসারের মায়া জাল হোতে যে বা তরেছে ॥ ৩

খল রিপু অহঙ্কার যার বশ হয়েছে ।

তাহার কৈবল্য ধাম হাতে ধরা রয়েছে ॥ ৪

হে শিরোমুণ্ডক ! মাথা মুড়ায়েছ বটে ।

বাহিরে জানাও তুমি আছ অকপটে ॥ ৫

না করিয়া থাক যদি মনের মুগ্ধন ।

মাথা মুড়াইয়া বল কোন্ প্রয়োজন ॥ ৬

যে জনার মনে নাহি কিছুই বিকার ।

সে মাথা মুড়ান বলি যথার্থ তাহার ॥ ৭

এইরূপ কহিতে কহিতে রাজশ্যালকের উদ্যানসমিধানে উপস্থিত হইল, হস্তস্থিত আর্দ্র চীবর দেখিয়া কহিল, এই কষায়িত বস্ত্রখানি ভূপালশ্যালকের উদ্যানস্থ পুষ্করিণীতে ধোত ও পরিষ্কৃত করিয়া আনি, কিন্তু সে ছুরায়া অতিশয় পায়ণ্ড, দেখিলে তর্জন গর্জন করিবে সন্দেহ নাই, এখনও উদ্যানে আইসে নাই, এই বেলা কার্য্য শেষ করিয়া সত্বরে প্রত্যাগমন করি। চতুর্দিক অবলোকন করিয়া প্রবেশ করিল এবং স্বকার্য্য সাধনে প্রবৃত্ত হইল।

এমত সময়ে শকার বিটকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত হইল, ভিক্ষুকে দেখিয়া কহিল, কে রে মোর পুথুরে এসেছিস্ ? দাঁড়া, ছুফ্ত শ্রমণক ! দাঁড়া। ভিক্ষু অবলোকনান্তে ভীত হইয়া ভাবিতে লাগিল, হায় কি সর্ব্বনাশ ! যাহাকে ভয়, সেই আসিয়া উপস্থিত, ভয়পদ যুগ হইয়া কুকুরের অভিযুখে পতিত হইলাম, ইহার রীতি প্রকৃতি ভাল নয়, এক জন ভিক্ষু উহার নিকটে অপরাধ করিয়াছিল বলিয়া যখন যখন অন্য ভিক্ষুকে দেখিতে পায় তখন ই বলীবর্দের ন্যায় নাসিকায় রজ্জু দিয়া ধূর্দ্য পশুর কার্য্য করায়, করি কি, উপায় কি ? কাহার শরণাগত হইব ? অথবা আর কে আছে, পরিত্রাণকারী বুদ্ধকে ই স্মরণ করি, তিনিই অশরণের শরণ হইবেন। শকার দ্রুত পদে ভিক্ষুর সমীপে উপনীত হইয়া, দাঁড়া ছুফ্ত বেটা দাঁড়া, আপানে উপনীত লোহিত মূলকের ন্যায় তোর ষাড় ভাঙ্গিয়া ফেলি, এই বলিয়া ভিক্ষুর কেশা-কর্ষণ পূর্ব্বক গ্রহণ করিতে লাগিল। বিট অসদৃশ ব্যবহার দেখিয়া সদয় বচনে বলিল, কাণেলী-মাতঃ ! এ ব্যক্তি নির্ষেদখিন্ন হৃদয়ে সর্ব্ব সুখে জলাঞ্জলি দিয়া কোপীন গ্রহণ করিয়াছে, অকারণে তাড়না করা সৎপুরুষের কর্তব্য নহে, ছাড়িয়া দাও, তুমি এ দিকে আইস, এই সুখোপভোগ্য উদ্যানশোভা অবলোকন করিয়া চিত্ত বিনোদন কর।

ভিক্ষু কাতর হইয়া বলিল, উপাসক ! আপনকার জয় হউক, সর্ব্বদা আনন্দে থাকুন, আমি শরণাগত, প্রসন্ন হইয়া ক্ষমা করুন। শকার

ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, মান্য ! দেখ দেখ, এই ভণ্ড বেটা আমাকে উপাসক বলিয়া গালাগালি দিতেছে, আমি কি নাপিত ? বিট বলিল, না না, বুদ্ধোপাসক বলিয়া তোমাকে স্তব করিতেছে । শকার কহিল কেন এ আমার বাগানে এল ? তিন্তু বলিল এই চীঘর খণ্ড প্রক্ষালন করিতে আসিয়াছিলাম । শকার ক্রোধপূর্বক বলিল অরে ছুট ! মোর ভগিনীপতি রাজা উজ্জয়িনীপতি সৰ্ব্বপ্রধান এই উদ্যান আমাকে দিয়েছে, এই পুথুরে কেবল কুকুর শিয়ালদিগকে জল খাইতে অনুমতি করিয়াছি, আমি প্রবর পুরুষ, প্রধান মামুষ, তথাপি ইহাতে স্নান করি না, তুই ইহাতে অপবিত্র পচা দুর্গন্ধ নেকড়া কাচিতে আনিয়াছিস্ ! দাঁড়া বেটা, তোকে এক কোপেই কেটে ফেলি, এই বলিয়া খড়্গ উত্থাপিত করিল । বিট নিবারণ করিয়া বলিল, কাণেন্দ্রীমাতঃ ! বোধ করি এই ব্যক্তি অচিরপ্রব্রজিত, দীর্ঘ কাল এই ধর্ম আশ্রয় করিয়াছে এমত অনুভব হয় না । শকার কহিল তুমি কেমন করিয়া জানিলে ? বিট বলিল, কেশ মুগুন করাতেও অদ্যাপি ইহার ললাটচ্ছবি গৌরবর্ণ রহিয়াছে, কালের অম্পত্তা হেতু অদ্যাপি ইহার স্কন্ধে চীঘরকৃত কিণ জন্মে নাই, এবং ইহার কষায় বস্ত্র রচনাও অভ্যস্ত হয় নাই । অতএব জানিতে আর অবশিষ্ট কি ? ইহার আকার প্রকার দেখিয়া ই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে । তিন্তু বলিল, হাঁ উপাসক ! আমি অত্যম্প কাল এই ধর্ম অবলম্বন করিয়াছি । শকার রোষান্বিত হইয়া, কেনে তুই জন্মিয়া ই প্রব্রজিত হইলি না ? এই বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল । তিন্তু কাতর হইয়া বলিল, ভগবন্ বুদ্ধ ! প্রাণ যায় রক্ষা কর । বিট নিবারণ করিয়া বলিল, এই অনাথ ব্যক্তিকে তাড়না করিয়া কি ফল ? ছাড়িয়া দাও । শকার কহিল অরে প্রমথ ! তবে খানিক থাক, পরামর্শ করি । বিট বলিল, কাহার সহিত আবার পরামর্শ করিবে ? শকার বলিল, আপনার হৃদয়ের সহিত । বিট মনে মনে কহিল এখনও তাহা দক্ষ হইয়া যায় নাই ? পরে বলিল, কি যুক্তি করিবে কর । শকার



মন্ত্রণা করিতে বসিয়া মনে মনে কহিল পুত্রক হৃদয় ! তটীরক হৃদয় !  
এই প্রমথক যাবে কি থাকিবে ? কখনকাল চিন্তা করিয়া কহিল, মান্য !  
বিবেচনা ধার্য্য হইল, আমার হৃদয় কহিলেন, এই তিক্ত যাবেও না,  
থাকবেও না, প্রস্থাসও নিবে না, নিস্থাসও ফেলবে না, এই খানেই  
পড়িয়া মরিয়া যাউক । তিক্ত সমাধিক ব্যাকুল হইয়া “বুদ্ধায় নমঃ”  
বলিয়া কহিল, উপাসক ! আমি নিতান্ত শরণাপন্ন, রক্ষা করুন । বিট  
কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিল, আঃ কি মত্ত-প্রলাপ করিতেছ ! দীন  
হীনকে দুঃখ দিয়া কি লাভ ! ছাড়িয়া দাও । শকার কহিল, আচ্ছা,  
তবে এক কৰ্ম্ম করিয়া যাউক । বিট বলিল আবার কি করিবে বল ।  
শকার বলিল, পুথুর হইতে এমন করিয়া পাঁক তুলিয়া ফেলুক যেন  
সলিল পঙ্কাবিল না হয়, অথবা সলিল পৃথক্ ও পুঞ্জীভূত করিয়া কাদা  
সকল উঠাইয়া ফেলুক । বিট মনে মনে কহিল, আঃ কি মূর্থতা !  
এমত নির্বোধ, বোধ হয় কোথাও নাই । তিক্ত আকোশ পূর্বক  
কহিল, আঃ যেটার কি বিদ্যা ! বড় সস্তাব্য ও সুস্বাদু কথাই বলি-  
লেন । শকার জিজ্ঞাসিল, মান্য ! ও কি বলিতেছে ? বিট বলিল,  
আর কিছু নয়, তোমাকে স্তব করিতেছে ।

অবশেষে বিট রাজশ্যালককে নানাপ্রকার বুঝাইয়া তিক্তকে মোচিত  
করিয়া দিল । তিক্ত গোপনে বিটকে কহিল, আপনা হইতেই রক্ষা  
পাইলাম, আপনিই আমার জীবন ধান করিলেন, এই বলিয়া কৃতজ্ঞ-  
ভাবে নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল । বিট শকারকে অনামনা কর-  
ণার্থ কহিল, কাথেলীমাতঃ ! দেখ দেখ, উদ্যানের কি মনোহর শোভা  
হইয়াছে ! চল, আমরা ঐ শিলাভূলে উপবেশন করিয়া বিপ্রায় করি ।  
শকার উপবিষ্ট হইয়া কখনকাল পরে কহিল মান্য ! অদ্যাপি সেই বসন্ত-  
সেনাকে ভুলিতে পারি নাই, দুর্জয়বচনের ন্যায় কোনরূপেই সে  
আমার হৃদয় হইতে অপসৃত হইতেছে না । বিট মনে মনে কহিল কি  
আশ্চর্য্য ! বসন্তসেনা তাঁদ্রুশ অপমানসূচক বচন দ্বারা প্রত্যাখ্যান

করিল তথাপি মূৰ্খ তাহাকে ভুলিতে পারিল না ! দিক্, কি অধম  
চেহঁতি ! অথবা,—

যদি পরকীয়া, বশ না হইয়া,

মত বিপরীত কয় ।

তবু তার প্রতি, অধমের মতি,

অধিক প্রয়াসী রয় ॥ ৮

এরূপ ঘটনে, সৃজনের মনে,

যদি হয় সে আশয় ।

মনেতে উদয়, মনেতেই লয়,

অথবা নাহিক হয় ॥ ৯

শকার কহিল, মান্য ! স্বাবরককে কহিয়া আসিয়াছিলাম গাড়ি  
লইয়া সুরায় বাগানে আসিবি, কেন সে এখনও এল না, অনেক ক্ষণ  
অবধি ক্ষুধায় কাতর হইয়াছি, মধ্যাহ্নের প্রচণ্ড রোজে পদব্রজেও  
যাইতে পারি না, মস্তকের উপরে দিনকর কুপিত বানরের ন্যায় ভয়ঙ্কর,  
ভূমিও হতশতপুত্রা গাঙ্গারীর ন্যায় পরিতপ্ত হইয়াছে । বিট বলিল  
যথার্থ বটে, এ রোজে বহির্গত হওয়া বড় কঠিন ।

ভাজিয়া ঘাসের গ্রাস, ছায়াতে করিয়া বাস,

আতপে রুহত দেখু, আর নাহি চরিছে ।

ত্বায় আকুল মন, হরিণ হরিণীগণ,

বনজলাশয়ে উষ্ণ জল পান করিছে ॥ ১০

সন্তাপে শঙ্কিত মন, পাঙ্কগৃহে পাঙ্কগণ,

বসিয়া কাটিছে কাল, পথে বেতে ডরিছে ।

ইথে অনুমান করি, তপ্ত ভূমি পরিহারি,

স্বাবরক ভুরুভলে, এই কাল হরিছে ॥ ১১

শকার কহিল, তবে করি কি ? না হয় অন্তঃকরণকে খুসী রাখি-  
বার জন্য একটী গান করি । হস্ত মস্তক লাড়িয়া গান করিয়া কহিল,

মানা ! শুনিলে ! কেমন মধুর স্বরে রসভাবযুক্ত গান করিলাম ! বিট বলিল, কি বলিতেছ, তুমি কি আপনাকে গন্ধর্ষ বলিয়া বর্ণন করিতেছ ! শকার কহিল, আমি কি গন্ধর্ষ হইবারও যোগ্য নই ! আমি জীরক, ভদ্রমুস্তা, বচের গ্রাস্তি ও সগুড় শুষ্ঠী এবং হিঙ্গুতে মরীচগুড়া দিয়া তৈল ও ঘূতে মিশ্রিত করিয়া কোকিলের মাংস খাইয়াছি, তবুও কি কিম্বর হইতে পারিব না ? আঃ, এখনও স্বাবরক এল না। বিট বলিল ক্ষণকাল স্থির হও, সে আগত প্রায়।

এমত সময়ে স্বাবরক প্রবহণ লইয়া উদ্যানের বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল। উজ্জ্বল দৃষ্টি পূর্বক ভীত মনে কহিল বেলা অধিক হইয়াছে, না জানি, ছুরায়া ক্রোধাক্ত হইয়া কতই কটু কহিবেক। যাহা হউক, আর উপায় নাই, সংবাদ দিতে হইল। বসন্তসেনা প্রবহণে চিন্তিত মনে বসিয়া আছেন, স্বাবরকের বাক্য শ্রবণে বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! ইহা ত বর্জমানকের স্বর-সংযোগের ন্যায় বোধ হইতেছে না, এ আবার কি হইল ? আর্য চারুদত্ত কি ব্যাহনযুগলের বিশ্রামার্থ অন্য বাহক ও অন্য প্রবহণ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন ? ফলতঃ আমার দক্ষিণ চক্ষু নাচিতেছে, হৃদয় কাঁপিতেছে, চারিদিক্ শূন্য দেখিতেছি, সকলই মন্দ লক্ষণ বোধ হইতেছে। বুঝি বা কপালে হর্ষ বিষাদের ঘটনা উপস্থিত হইল।

স্বাবরক প্রবহণ হইতে অবতীর্ণ হইয়া উভয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইল। শকার স্বীয় গানের ভাবেই মোহিত ও সন্তুষ্টচিত্ত ছিল, স্বাবরককে দেখিয়া সহর্ষ-মনে কহিল পুত্রক ! ভূত্যা ! স্বাবরক ! তুই এলি ? স্বাবরক বলিল হাঁ, মহাশয় ! শকার কহিল, গাড়ি এসেছে ! স্বাবরক বলিল আসিয়াছে। শকার কহিল বলীবর্দেরা এসেছে ! স্বাবরক বলিল হাঁ এসেছে। শকার পুনর্বার কহিল তুইও এসেছিস ! স্বাবরক হাসিয়া বলিল হাঁ মহাশয় ! আমিও আসিয়াছি। শকার কহিল তবে ভিতরে গাড়ি আন। স্বাবরক বলিল কোন্ পথ দিয়া

আনিব ! এই অপ্রশস্ত পথে প্রবহণ আনয়ন করা সুকঠিন দেখি-  
তেছি। শকার কহিল ঐ ভাঙ্গা পাঁচীরের উপর দিয়। আন। স্বাবরক  
বলিল তাহা হইলে বলীবর্দেরা পতিত ও হত হইবে, প্রবহণ ভাঙ্গিয়া  
ঘাইবে, এবং আমিও আপনকার দাস পঞ্চত্ব পাইব। শকার বলিল,  
অরে মূর্থ ! আমি রাজার শ্যালক, বলীবর্দেরা মরে অন্য গরু কিনিব ;  
গাড়ি ভাঙ্গে, আবার গড়াইব ; তুই মরিস, অপর বাহক রাখিব। স্বাব-  
রক বলিল অসম্ভব কি ! সকলই হইতে পারিবে, কিন্তু আমি প্রাণ  
হারাইলে আর তাহা পাইব না। শকার বলিল অরে অনভিজাত !  
সকলই নষ্ট হউক, তুই ঐ পথ দিয়াই আন, তোকে পাঁচীরের উপর  
দিয়াই আনিতে হইবেক। স্বাবরক অগত্যা বহু কষ্টে প্রবহণ লইয়া  
প্রাকার খণ্ড উত্তীর্ণ হইল, এবং প্রভুর সমীপে গিয়া জানাইল। শকার  
ক্রোধ পূর্বক বলিল, ঠেক, বুঘেরা ছিঁড়ে গেল না ! গাড়ি হত হইল  
না ! তুইও মরিলি না !

অনন্তর শকার বিটকে সঙ্গে লইয়া প্রবহণ-সমীপে উপস্থিত হইল,  
কহিল, মান্য ! তুমি আমার গুরু, পরম গুরু, অবশ্যই আদরণীয় ও  
সম্মাননীয়, তা তুমিই আগে গাড়িতে উঠ। বিট, তথাস্থ বলিয়া  
আরোহণে উদ্যত হইবামাত্র, শকার প্রতিষেধ করিয়া কহিল, না, না,  
উঠ না, উঠ না, তোমার কি বাপের গাড়ি যে আগে উঠিবে ! আমি  
এই গাড়ির স্বামী, কর্তা ও প্রভু, আমি আগে উঠিব। বিট অবাচ্  
ও অপ্রস্তুত হইয়া বলিল, তুমিই ত আমাকে অগ্রে উঠিতে বলিলে।  
শকার কহিল, যদিও আমি বলিয়া ছিলাম, তবু তোমার বলা উচিত  
ও কর্তব্য ছিল যে, আপনি প্রবহণস্বামী, আপনি ই আগে উঠুন,  
তাহা হইলে তোমার ভদ্রতা থাকিত। বিট বলিল, তাহা ই হউক,  
আরোহণ কর। শকার ছুটচিত্ত হইয়া বলিল, পুত্রক স্বাবরক ! গাড়ি  
ফিরা। স্বাবরক নিদেশানুবর্তী হইল। শকার সোপানে আরোহণ

পূৰ্ব্বক প্রবহণ দেখিয়া। তয়বিস্মল-চিত্তে দ্রুত পদে অবরোধ করিল,  
 এবং বিটের কণ্ঠে ধরিয়া কহিল, মান্য ! বড় বিপদ দেখিতেছি,  
 গাড়িতে রাক্ষসী কিয়া চোর বসিয়া আছে, যদি রাক্ষসী হয়, আমাদের  
 সৰ্ব্বস্ব হরণ করিল, যদি চোর হয় তবে আমাদেরকে খেয়ে ফেলিল।  
 বিট বলিল, তয় নাই তয় নাই, ঈদৃশ রূষভ-যানে রাক্ষসীর সম্ভাবনা  
 কি ! বোধ হয় মধ্যাহ্নকালীন দিনকরের প্রথর কিরণে তোমার দৃষ্টির  
 ব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে, তাহাতে ই স্বাবরকের সন্ধুচ্ছায়া দেখিয়া  
 জ্ঞান্টি জন্মিয়াছে। শকার ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, পুত্রক স্বাবরক !  
 তুই বেঁচে আছিস্ ? স্বাবরক ঈষদ্ হাসিয়া বলিল, হাঁ মহাশয় !  
 আমি জীবিত আছি। শকার, বলিল, মান্য ! বোধ হয় গাড়িতে  
 তবে কোন মেয়ে মানুষ বসিয়া আছে দেখ গিয়া। বিট বিন্ময়াপন্ন  
 হইয়া বলিল সে কি ! স্ত্রীলোক ! কিরূপে এ ঘটনা হইল ? যাহা  
 হউক, পরস্ত্রী দর্শন করা বিধেয় নয়।—

ধারাধর-বারিধারা সঘনে পড়িয়া।

রূষভ নয়নে লাগে বিষম হইয়া ॥ ১২

সেই ক্লেশে অর্জু ভাবে মুদ্রিয়া নয়ন।

• হেট মুখে দ্রুত পদে যায় সে যেমন ॥ ১৩

সেইমত নভশিরে পথে চলে যাই।

মাথা তুলে পরনারীপানে নাহি চাই ॥ ১৪

বাসনা সভায় সদা বশ মম হয়।

কুলবালা হেরিবারে অঁখি রত নয় ॥ ১৫

এদিকে বসন্তসেনা অবলোকনান্তে বিন্ময়াপন্ন ও চিন্তিত হইয়া  
 ভাবিতে লাগিলেন, হায় এ কি ! কি সৰ্ব্বনাশ ! নয়নের কর্কর-তুলা  
 ক্লেশকর নরাধম রাজশ্যালক যে ! কি ঘটনায় এখানে উপস্থিত হই-  
 লাম ! হায় আমি কি হতভাগিনী, উষর ক্ষেত্র পতিত বীজের ন্যায়,  
 চণ্ডাল গৃহাগত চন্দ্রকিরণের ন্যায়, ও কান্তারবিলুণ্ঠিত যুক্তাফলের ন্যায়,

আজি আমার এই আগমন নিতান্ত ই নিষ্ফল হইল। কোথায় নয়না-  
নন্দকর হৃদয়-বল্লভের বদন-সুধাকর দর্শনে পরিতৃপ্ত হইব, না হইয়া  
তুর্কিষহ বজ্রাগ্নি দেখিতে হইল! অথবা জীবনে ই অদ্য সংশয়  
দেখিতেছি, এখন করি কি!

এদিকে শকার মনে মনে ভাবিল, এই বুদ্ধ শূকর গাড়ি দেখিতে  
ইচ্ছুক নয়, বুঝি ভয় পেয়েছে। কিন্তু কি জানি গাড়িতে কি আছে,  
উহাকে ই অগ্রে পাঠান উচিত। এই স্থির করিয়া কহিল, মান্য!  
গাড়ি দেখ গিয়া, কেন বিলম্ব করিতেছ? বিট নিতান্ত ই দেখিতে  
হইবেক, আচ্ছা, দোষ কি, দেখি গিয়া। এই বলিয়া প্রবহণ-সমীপে  
গমন করিল। শকার পার্শ্বাবলোকন করিয়া মনে মনে কহিল, এ কি!  
শৃগালেরা যে উড়িতেছে, বায়সেরা যে ভ্রমিতেছে, ইহা ত সুলক্ষণ নয়,  
তবে ইহারা লোচন দ্বারা মান্যকে না খাইতে খাইতে ও দন্ত দ্বারা  
না দেখিতে দেখিতে পলাইয়া যাই, অথবা দেখি আগে কি হয়।

বিট গমনান্তে বসন্তসেনাকে দেখিয়া বিন্ময় ও বিবাদ-সাগরে  
মগ্ন হইল, ভাবিতে লাগিল, হায় একি! হরিণী ব্যাভ্রামুসারিণী হই-  
য়াছে! কি আক্ষেপের বিষয়!—

শারদ শশাঙ্ক সম শুভ্র কলেবর।

পুলিনে শয়নে সুখে আছে হংসবর ॥ ১৬

তাহারে ত্যজিয়া হংসী, এ কি বিপরীত।

বায়সের কাছে আসি হলো উপনীত ॥ ১৭

গোপন ভাবে মুহু স্বরে কহিল, বসন্তসেনে! ইহা তোমার উচিত  
নয়, ইহা তোমার সদৃশ নয়,—

রূপ গুণ ধন যৌবন-ধনে।

হয়ে অভিমানী আপন মনে ॥ ১৮

যারে অবহেলা করেছ আগে।

তার কাছে পুন কি অমুরাগে ॥ ১৯

বুঝি ধনলোভে এসেছ ধনি ।

অথবা জননী-বচন গণি ॥ ২০

কিন্তু সহবাস-কুনীতি বশে ।

রসাইতে এলে অলীক রসে ॥ ২১

দেখ পূর্বে ই তোমাকে কহিয়াছিলাম,—

“প্রিয়াপ্রিয় ছুই জনে ভজ সম ভাবে”

বসন্তসেনা শিরশ্চালন করিয়া বলিলেন, সৎ পুরুষ ! যাহা বোধ করিতেছেন, কদাচ তাহা নয়, বোধ হয় প্রবহণ-বিপর্যয়ে এ ঘটনা হইয়া থাকিবে, অন্য ভাব বিবেচনা করিবেন না, যাহা হউক, আমি শরণাগত; আপনি ই পূর্বে আমাকে রক্ষা করিয়াছিলেন, এই ক্ষণ এই বিপদে পরিত্রাণ করিয়া প্রাণ দান করুন । বিট বলিল ভয় নাই, ভয় নাই, আমি তোমার রক্ষণার্থে প্রাণান্ত পর্য্যন্ত স্বীকার করিব ।

বিট বসন্তসেনাকে এইরূপ আশ্বাস দিয়া শকারের নিকটে উপস্থিত হইল, কহিল কাণেলীমাতঃ ! সত্য ই প্রবহণে রাক্ষসী বসিয়া আছে । শকার বলিল, যদি রাক্ষসী ই বসিয়া আছে, কেন তোমাকে হরণ করিল না ? যদি চোর ই হয়, কেন তোমাকে খাইয়া ফেলিল না ? বিট বলিল, ‘দূর হউক, তম্বিরূপে প্রয়োজন কি ? যদি আমরা উদ্যান-পরম্পরা দ্বারা পদব্রজে নগরীর মধ্যে প্রবেশ করি, হানি কি ? বরং ব্যায়ামসেবা হইল, ধূর্বোরাও ক্ষণকাল বিশ্রাম লাভ করিল । শকার কহিল, আচ্ছা, তাহাই করা যাউক, স্বাবরক ! তুই গাড়ি লইয়া যা, অথবা থাক্ থাক্, দেবতা ও ব্রাহ্মণদিগের সম্মুখে চরণ দ্বারা চলিয়া যাব ? না, না, গাড়িতে ই যাব, তা হলে দূর থেকে নগরবাসীরা আমাকে দেখিয়া বলাবলি করিবেক, ঐ সেই রাজশ্যালক মহামান্য মহাশয় আসিতেছেন । বিট মনে মনে ভাবিল, হলাহলকে ঔষধরূপে পরিণত করা, উন্মার্গগামীকে সৎপথে আনয়ন করা ও সামান্য-জ্ঞান-সম্পন্নকে বুঝান সহজ নহে, বোধ হয়, ছল কোশলে মুর্থকে বশীভূত

করিতে পারিলাম না, প্রকাশ হইয়া পড়িল; যাহা হউক, অগ্রে ই  
বসন্তসেনার আগমনরূতান্ত জানাইয়া আপাততঃ আশ্বাসজনক বাক্যে  
সান্ত্বনা করি, পশ্চাৎ উপায়ান্তর করিব। এই স্থির করিয়া কহিল,  
কণ্ঠেলীমাতঃ ! আমি তোমার সহিত কৌতুক করিতেছিলাম, প্রবহণে  
রাক্ষসী নহে, বসন্তসেনা তোমার উদ্দেশে আগমন করিয়াছেন।

সুধাসম্মিত বচন শ্রবণে রাজশ্যালকের মনে আশ্লাদ আর ধরে  
না, হর্ষ গদগদ বচনে বলিল, মান্য মান্য ! আমার উদ্দেশে, আমার  
সমীপে, এই প্রবর পুরুষ, রাজশ্যালক মহাশয়ের সমীপে, বসন্তসেনা  
আসিয়াছে ! এত দিনের পরে আমি চিরকাজিক্ত অপূর্ণ রত্ন লাভ  
করিলাম। সে দিবস কটু কাটব্য বলিয়া রাগাইয়াছিলাম, আজি  
পায়ে ধরিয়া সাধি গিয়া। বিট বলিল উত্তম কল্প, ভাল বিবেচনা  
করিয়াছ। শকার বসন্তসেনার পদোপান্তে উপস্থিত হইয়া বলিল,—

শুন সুবদনি, বিশালনয়নি,

এই কর জোড় করি।

সুদতি যুবতি, রাখ হে বিনতি,

পায়ে পড়ি পায়ে ধরি ॥২২

যে গালি দিয়েছি, যে কটু বলেছি,

করেছি যে অপকার।

মোর দোষ নয়, অতি ছুরাশয়,

মদন নিদান তার ॥২৩

ক্ষম অপরাধ, এই মোর সাধ,

পুরাও মনের আশ।

রোষ পরিহর, দুখ দূর কর,

হইমু তোমার দাস ॥ ২৪

বসন্তসেনা কুপিত হইয়া কহিলেন, কি পাণিষ্ঠ ! ছোট মুখে বড়  
কথা ! মানহানিকর কথা কহিতেছিস্ ? বামন হইয়া সুধাকরে আশা



করিতেছি? দূর হ, তোর কি কিছুই লজ্জা নাই? এই বলিয়া বলপূৰ্ব্বক চরণ দ্বারা শকারকে দূরে নিক্ষিপ্ত করিলেন। শকার ক্রোধে জ্বলদনলবৎ উদ্ভিত হইয়া কহিল, কি! এত বড় স্পর্দ্ধা, এত বড় তেজ! আমার যে মন্তক দেবীরা চুষন করিয়াছেন, যাহা দেবতার অগ্রেও নত হয় নাই, তাহাতে তুই পদাঙ্কাত করিলি? আচ্ছা তোকে দেখিতেছি। স্বাবরক! তুই এরে কোথা পেলি? স্বাবরক, ভীত হইয়া বলিল, মহাশয়! আমি কিছুই জানি না, তবে যে ঘটনা হইয়াছিল, অবিকল, তাহা ই নিবেদন করিতেছি। গ্রাম্য শকটে রাজবয়স্ক রুদ্ধ দেখিয়া সার্থবাহের বৃক্ষবাটিকার সম্মুখে প্রবহণ রাখিয়া অগত্যা অন্য শকটের চক্রপরিবৃত্তি করিতে গিয়াছিলাম, বোধ হয় সেই কালে ইনি প্রবহণ বিপর্যাসে ইহাতে আরোহণ করিয়া থাকিবেন, ইহা ভিন্ন আর আমি কিছুই জানি না। শকার বলিল, কি! গাড়ির গোলমালে? তবে আমার নিকটে আসা নয়। নাম, যোর গাড়ি থেকে নাম, তুই চাকদত্তকে অভিসার করিতে গিয়া আমার বৃষদিগকে বাহিতেছি? নাম্ গৰ্ভদাসি! নাম্ নাম্। বসন্তসেনা মনে মনে কহিলেন, (চারুদত্তকে অভিসার করিতে গিয়া) এই কথায় যথার্থ ই আমি অলঙ্ঘ্য হইলাম, এখন যা হউক তা হউক। শকার বলিল, অথবা জটায়ু যেমন বালি-দয়িতার, ও হুমুমান্ যেমন বাণ-দুহিতার কেশাকর্ষণ করিয়াছিল তেমনি যদি তোর চুলে ধরে গাড়ি থেকে নামাই তাহা হইলে ই মনের দুঃখ স্মৃতে ও উচিত কর্ম্ম করা হয়।

বিট বিষম বিপদ অনুভব করিয়া হতবুদ্ধি হইল, শকারকে কহিল, এরূপ ইচ্ছা করা কর্তব্য নহে, উপবন-লতার পল্লবচ্ছেদ যেমন অবিধেয় কামিনীর কেশাকর্ষণ সেইরূপ। অন্তএব তুমি অপমৃত হও, আমি গিয়া বসন্তসেনাকে অবতারিত করিতেছি, বসন্তসেনে! তুমি অবরোহণ কর। বসন্তসেনা সত্যভাবে অবতরণ করিয়া এক পাশ্বে ঝণায়মান রহিলেন। শকার, লোহিত ও বক্র নয়নে বসন্তসেনার

প্রতি অবলোকন করিয়া মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, পূর্বে এই  
বামার অবমাননা-বাক্যে আমার রোষাগ্নির সঞ্চার হইয়াছিল, আজি  
পাদপ্রহারে একেবারে ই তাহা প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, অতএব ইহাকে  
মেরে ফেলা ই উচিত, তাহা হইলে ই মনের আগুন নির্দাপিত হয় ।  
পরে ভাবিল, তাহা ই কর্তব্য, অনন্তর কহিল, মান্য ! যদি আমার কাছে  
লক্ষদশা-বিশিষ্ট ও সূত্রশত-যুক্ত বস্ত্র চাও, যদি আমার কাছে  
মূলনিত মাংস খাইতে চাও, ও যদি মনের তুষ্টি করিতে চাও, তবে  
আমার একটি প্রিয়কার্য্য কর । বিট বলিল, প্রিয়কার্য্য করিতে সম্মত  
আছি ; কিন্তু অকার্য্য করিব না । শকার বলিল, অকার্য্যের গন্ধও  
নাই, রসও নাই । বিট বলিল, কি করিতে হইবে বল । শকার  
বলিল, বসন্তসেনাকে মেরে ফেল । বিট শ্রবণমাত্র শ্রবণপুটে কর  
প্রদান করিয়া কহিল, কাণেলীমাতঃ !—

একে এ অবলা নারী, তাহে বাল্য স্নুকুমারী,

নারীকূপ নগর ভূষণ ।

রূপে গুণে সম তার, না দেখি দ্বিতীয় আর,

এ রমণী রমণী-রতন ॥ ২৫

ই হারে অধমা বলে, যে বলে সে বলে বলে,

নাহি অধমের আচরণ ।

প্রণয়ের ব্যবহার, দেখিয়া শুনিয়া তার,

হারি মানে পুরনারীগণ ॥ ২৬

বিনা দোষে হেন জনে, বধি যদি অকারণে,

দম্য সম নির্দয় হইয়া ।

এ পাপে যজ্জিব তবে, পরলোক-নদী তবে,

ভরিব হে কোন্ তরি দিয়া ॥ ২৭

শকার কহিল, তার ভাবনা কি ? আমি তোমাকে এক খান  
বড় তেলা দিব, অথবা বড় নোকা চাও, তাই দিব, বিশেষতঃ এই

নির্জন উপবনে বধ করিলে কে তোমাকে দেখিতে পাইবে, বিট বলিল, কে না দেখিবে ?—

এখনো হতেছে দিন, রজনী ।

রয়েছে গগন, এই অবনী ॥ ১৮

উদয় হতেছে শশী তপন ।

বহিছে আবহমান পবন ॥ ১৯

দশ ভাগে দশ দিক্ শোভিছে ।

দহন, দাহন-গুণ ধরিছে ॥ ২০

বন-দেবতারি বন রাখিছে ।

ধর্ম, পরমাত্মা, কর্ম দেখিছে ॥ ২১

ইহারাই পাপ পুণ্য গণিছে ।

যে যাহা করিছে সব জানিছে ॥ ২২

স্ত্রীবধ করিব সবে দেখিবে ।

বল মোর কি বা দশা হইবে ॥ ২৩

শকার বলিল, না হয় এক কর্ম কর, কাপড় ঢাকা দিয়ে মেরে ফেল । বিট বলিল, মূর্থ ! পাগলের মত সকল ই অসম্ভবত কহিবে ! তোমার এ সকল কথা শ্রবণযোগ্য নহে । শকার বিটকে বশীভূত করিতে না পারিয়া মনে মনে কহিল, এই বুড় শিয়াল বড় অধর্মতীর, তুচ্ছ স্ত্রীলোককে বধ করিতেও অধর্ম বোধ করে, ধর্মকে ই সার ভাবিয়াছে, ইহার দ্বারা পুরুষযোগ্য কোন কর্ম হইবে না, দূর হউক, স্বাবরককে অমুনয় করি, এ আমার দাস, অবশ্য ই আজ্ঞা পালন করিবে । অনন্তর কহিল, পুত্রক স্বাবরক ! তোকে সোনার বাল্য দিব, সোনার পিড়ি গড়াইয়া দিব, আহারের অবশিষ্ট সমুদায় বস্ত্র দিব, এবং সকল দাসের প্রধান করিয়া রাখিব । স্বাবরক বলিল, আমিও মণিবন্ধে সেই কটক ধারণ করিব, পীঠকে বসিব, ভূক্তাবশিষ্ট খাইব, এবং সকল ভৃত্যের প্রভু হইব । শকার বলিল, তবে আমার

একটা কথা রাখ, যা বলি তা কর্। স্বাবরক বলিল, অপকর্ম্য বাতি-  
রেকে সকলই মানিব, শুনিব ও করিব। শকার বলিল, অপকর্ম্মের  
গন্ধও নাই। স্বাবরক বলিল, তবে আঙ্গা করুন। শকার কহিল,  
এই বসন্তসেনাকে মেরে ফেল্। স্বাবরক কর্ণে কর প্রদান করিয়া  
কাতর স্বরে কহিল, মহাশয়! আমাকে ক্ষমা করুন, আমি নিভাস্ত ই  
অপরীক্ষিতকারী নরাধম, আমি ই ইহাকে পুৰহণের গোলযোগে এখানে  
আনয়ন করিয়াছি। আমি ইহা কোন মতে ই পারিব না।

শকার বিরক্ত ও কুপিত হইয়া কহিল, ওরে স্বাবরক! আমি কি  
তোরও প্রভু নই? স্বাবরক বলিল অবশ্য, তাহাতে সন্দেহ কি?   
আপনি প্রভু বটেন, কিন্তু শরীরের প্রভু, চরিত্রের প্রভু কিরূপে হই-  
বেন? অতএব ক্ষমা করুন, আমি এ বিষয়ে ভীত হইতেছি। শকার  
কহিল তুই আমার দাস হইয়া কাহাকে ভয় করিতেছিহু? তোর  
আবার ভয় কি? রাজাও তোর দণ্ড বিধান করিতে পারে না।  
স্বাবরক বলিল আমি লোকভয় করি না, পরলোকের ভয় অবশ্যই  
করিতে হয়। শকার বলিল পরলোক আবার কে? স্বাবরক বলিল  
স্মৃতি ও দুষ্কৃতির পরিণাম, আপনি বহুসুবর্ণগণ্ডিত হইয়া নানা সুখ  
সম্ভোগ করিতেছেন, ইহাতেই আপনকার পূর্বসঞ্চিত স্মৃতি জানা যাই-  
তেছে, আমি পরামজীবী ক্রীত দাস হইয়াছি, ইহাতেই আমার পূর্বা-  
জ্জিত পাপপুঞ্জ প্রকাশ পাইতেছে। অতএব আর পাপ কর্ম্ম করিতে  
ইচ্ছুক নই। শকার সঙ্কোপ বচনে, কি! তুই বসন্তসেনাকে বধ করিবি  
না! এই বলিয়া প্রহার করিতে লাগিল। স্বাবরক কাতরভাবে কহিল,  
মারুন বা কাটুন আমি কোনমতেই জীবিত করিতে পারিব না। ভাগ-  
ধেয়-বৈষম্যে ইহা লোকে ক্রীত দাস হইয়াছি, আবার অধিকতর পাপ-  
রাশি ক্রয় করিব না।

এ দিকে বসন্তসেনা কাতরভাবে বিটকে সম্বোধন করিয়া সঙ্কেত  
বচনে বলিলেন, সংপুরুষ! আমি শরণাপন্ন, রক্ষা করুন, আপনি

ভিন্ন বিপন্ন জনের পরিভ্রাণ নাই । বিট আশ্বাস বচনে সাস্তুনা করিয়া  
কহিল, কাণেলীমাতঃ ! ক্ষমা কর, ক্ষমা কর । সাধু স্বাবরক সাধু !

হয়ে পরাধীন, এই দীন হীন,

পরকাল ফল চায় ।

স্বাধীন সধন, প্রভু যেই জন,

সে নাহি সে দিকে চায় ॥ ৩৪

পাপে রত মন, কুপথে মগন,

সদা কদাচারে ধায় ।

কেন হেন জন, রাখিয়া জীবন,

ভারী করে বসুধায় ॥ ৩৫

শকারকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল, অরে নরাপসদ পাষণ্ড ! বিধা-  
তাও তোর পক্ষপাতী হইয়াছে !

নিদারুণ হত বিধি বড়ই বিষম ।

খুজিয়া বেড়ায় দোষ এই তার ক্রম ॥ ৩৬

করিল তোমার দাস এই সাধু জনে ।

তোমাতে করিল প্রভু কোন্ বিচারণে ॥ ৩৭

তোমাতে ইহার দাস কেন না করিল ।

প্রভুপদ হেন জনে কেন নাহি দিল ॥ ৩৮

বিপরীত বিধি তার বিপরীত বিধি ।

অধমে করিল পূজা, হীন গুণনিধি ॥ ৩৯

শকার মনে মনে কহিল, এই বড় শিয়াল বড় অধর্ম্যভীরু, এই  
গর্ভদাসও পরলোকভীত, আমি রাজার শালা, প্রধান পুরুষ, কাহারো  
ভয় রাখি না, এই বিবেচনা করিয়া কহিল, ওরে গর্ভদাস ! তুই দূর  
হ, বনে গিয়া চুপ করিয়া বসে থাক । স্বাবরক, যে আজ্ঞা বলিয়া  
প্রস্থান করিল, বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইয়া, আর্বো ! আমার  
যথা সাধ্য করিলাম, এই দুরাত্মার নিকটে তোমার কোন সাহায্য

করিব এমত ক্ষমতা আমার নাই । এই বলিয়া দুঃখিত ভাবে গমন করিল । শকার বন্ধপরিকর হইয়া বসন্তসেনাকে কহিল দাঁড়া গর্তদাসি ! দাঁড়া, তোকে এক কোপেই যমালয় পাঠাই । বিট ক্রোধজ্বলিত হইয়া, কি ছুরাঘ্ন ! আমার সমক্ষে স্ত্রীহত্যা করিবি ? এই বলিয়া বলপূর্ব্বক শকারের গলদেশে ধরিয়া প্রহারোদ্যত হইল । শকার ভীত ও ভুতলে পতিত হইয়া ক্ষণকালপরে কহিল, এই কৃতঘ্নকে মাংস খাওয়াইলাম, ঘিও খাওয়াইলাম, চিরকাল পুষিলাম, মান্য মান্য বলিয়া মন ভুষিলাম, যে কিছু বল বিক্রম, আমার অগ্নেই হইয়াছে, আজি কাজের বেলা বৈরী হইয়া উঠিল, একবারও সেই উপকার ভাবিল না, যাহা হউক, এই বিশ্বাসঘাতককে দূর রিয়া না দিলে অকণ্টকে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হইবে না । এই স্থির করিয়া কহিল, মান্য ! যাহা বলিতেছিলাম তাই কি যথার্থ বোধ করিতেছ ? আমি কি এতই মূর্থ ? দেখ আমি চমক সদৃশ রূহত্তর ও মহত্তর কুলে জন্মিয়াছি, আমার কি কিছুই বিবেচনা নাই ! স্ত্রীহত্যা করিব ? কেবল বশীভূত করিবার নিমিত্ত ভয় দেখাইতেছিলাম । বিট বলিল,—

কি করিবে বল বিশাল কুল ।

শীলতা সকল গুণের মূল ॥ ৪০

উর্ধ্বর ভূমিতে, কণ্টকময় ।

পাদপ কি কভু নাহিক হয় ॥ ৪১

শকার বলিল সে যাহা হউক, বোধ হয় বসন্তসেনা তোমার কাছে লজ্জা করিতেছে, তুমি ক্ষণকালের নিমিত্ত স্থানান্তরে গমন করিলে, অবশ্যই আমার কথায় সম্মত হইবেক ; আর স্বাবরককে প্রহার করিয়াছি সে ক্রোধ তরেই চলিয়া গিয়াছে, তাহাকে বুঝাইয়া প্রত্যানয়ন কর । বিট মনে মনে বিবেচনা করিল, হইতেও পারে, অসম্ভব নহে । বসন্তসেনা অতিশয় মানিনী, বিশেষতঃ অসজ্জনে বিরক্তি সজ্জনে অনুরক্তি ও চারুদত্তভিন্ন অন্য পুরুষে নিতান্ত অপ্ররতি পূর্ব্বে প্রকাশ করিয়া-

ছিলেন, এইক্ষণ আমার সমক্ষে এ মুখকে স্বীকার করিতে লজ্জিতা হই-  
বার সম্ভাবনা বটে, বিরল হইলে এই অথমের অথম প্রবৃত্তি সকল হইতে  
পারে, বসন্তসেনাও যদি ব্রীড়ানুরোধে মনে মনে মৃত্যু পর্য্যন্ত অঙ্গী-  
কার করিয়া থাকেন, সে বিপদেও রক্ষা পাইবেন। বিশেষতঃ বিবিদ্ধ  
হইলেই অন্তঃকরণে অমুরাগের আবির্ভাব ও প্রণয়রসের প্রাৰ্থুর্ভাব  
হইয়া থাকে। অতএব এ স্থান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। এই  
স্থির করিয়া বলিল, ভাল আমি চলিলাম। বসন্তসেনা সজ্জল নয়নে  
বিটের বসনাঞ্চল ধরিয়া বিনয় বচনে বলিলেন সদাশয় ! কোথায়  
যাও ? আমার আর ভরসা নাই, আপনিই একমাত্র সহায়। আমি  
অনাথা অশরণা, শরণাপন্ন হইতেছি রক্ষা করুন ! বিট বলিল ভয়  
নাই ভয় নাই, আমি সত্বরেই প্রত্যাগত হইতেছি। শকারকে কহিল  
কাণেলীমাতঃ ! বসন্তসেনাকে তোমার হস্তে গচ্ছিত রাখিলাম, দেখিও  
যেন কোন অনিষ্টঘটনা না হয়। শকার বলিল, অণুমাত্রও অনিষ্ট  
হইবে না, বসন্তসেনা আমার হস্তেই রহিল। বিট বলিল সত্য বলি-  
তেছ ? শকার বলিল যথার্থই বলিলাম,

বিট, এই রূপে শকারকে বচনবদ্ধ করিয়া প্রস্থান করিল। বসন্ত-  
সেনা চারি দিক্ শূন্য দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় কাঁপিতে লাগিল এবং  
বদন-সুধাকর দিবস-সুধাকরের ন্যায় মলিন হইয়া উঠিল ; কি করেন  
নিরুপায় দেখিয়া শার্দূলসমীপে ভগ্নপদ কুরঙ্গীর ন্যায় একান্তে দণ্ডায়-  
মানা রহিলেন। বিট কিঞ্চিদূর গমন করিয়া মনে মনে ভাবিল আমি  
চলিলাম বটে, কিন্তু আমার অসমক্ষে নরাধম যদি বসন্তসেনার প্রাণ  
সংহার করে তাহা হইলে আমারই নির্যাসাত্মক স্ত্রীহত্যা, অথবা  
রমণীরত্নের বিনাশ হইল। লতা গুল্মাদিতে ব্যবহিত হইয়া নৃশংসের  
চিকীর্ষিত কি দেখি এই স্থির করিয়া অন্তরালে দণ্ডায়মান রহিল।

এখানে শকার মনে মনে কহিল, এখন নির্মূলক করিলাম, মনো-  
রথ পূর্ণ করি, এই অবাধ্য ও বিপক্ষবিলাসিনীকে ঘেরে ফেলি, কিন্তু এই

ধূর্ত বিট্লে বামুন বড় কাপটিক, যদি কোন স্থানে শৃংগলের ন্যায়  
লুকাইয়া থাকে তাহা হইলেই ত আসিয়া আমার এই সাধের আমোদে  
বাধা দিবে, কাজেই ঠকাইবার ফিকির করিয়া নিজেই ঠকিতে হইবেক,  
অতএব তাহাকে বঞ্চনা করিবার নিমিত্ত না হয় আর এক উপায় করি।  
এই যুক্তি করিয়া কুসুমাবচয়ন পূৰ্ব্বক স্বশরীর মণ্ডিত করিতে লাগিল।  
হাস্য মুখে কহিল বসন্তসেনে ! এস, এস, আমার কাছে এস। বিট  
মৃগাপূৰ্ব্বক হাস্য মুখে কহিল মনুজাধম অমুরাগবশবর্তী হইয়াছে, তবে  
আর অবিনয়শঙ্কা নাই, এই বিবেচনা করিয়া প্রস্থান করিল। এ  
দিকে শকার পুনর্স্বার বলিল, বসন্তসেনে ! আমি সোনা দিতেছি,  
বিনয় করিতেছি, এবং সবেষ্টন মস্তকে পায়ে পড়িতেছি, তবু কি  
আমার কথা রাখিবি না ? তোর কাছে কি আমরা কাষ্ঠময় ? বসন্তসেনা  
অবনতমুখী হইয়া বলিলেন,

ওরে খল ছুরাশয় নিলজ্জ পামর !  
মোরে কি ধনের লোভ দেখাস্ বর্ষর ! ৪২  
যে ধনে জানিয়া বড় করিস্ বড়াই।  
আমি সেই ধনে গণি ধূলা মাটি ছাই ॥৪৩  
মহাধন শিশুপাল রূপের নিধান।  
রুক্মিণী কি তার প্রতি সঁপেছিল প্রাণ ॥ ৪৪  
তপস্যা করিয়া কত কষ্টে হৈমবতী।  
কেন রত কৃতিবাস ভিকারীর প্রতি ॥ ৪৫  
সীতা কি কোপীনধারী রাঘবে ত্যজিয়া।  
ভজিল রাবণরাজে সম্পদ হেরিয়া ॥ ৪৬  
বিধুবিনোদিনী জ্যোৎস্না বিধুবিনোদিনী।  
জলদেই রত সদা থাকে সৌদামিনী ॥ ৪৭  
যদিও দরিদ্র হয় কুলশীলবান্ ।  
তবু সে গলার হার গুণের নিধান ॥ ৪৮



যতনে সে গুণধনে সেবিতো উচিত ।

প্রেম আশা যদি ধন আশা অনুচিত ॥ ৪৯

যে রমণী নীচ তজ্জে ধনের কারণ ।

যদিও সে নীচ নয় নীচ তার মন ॥ ৫০

সমানে সমানে যদি হয় স্মিলন ।

সফল জনম বলি সফল জীবন ॥ ৫১

বিশেষতঃ সহকার তরুর সেবা করিয়া আবার কি পলাশ গাছের পরিচর্যা করিব ? শকার সমধিক কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল, কি ! দাসীর বেটি দাসি ! তুই দরিদ্র চারুদত্তাকে সহকার তরু করিলি, আমাকে পলাশ গাছ বলিলি, কিংশুকও বলিলি না, সাক্ষাতেই ছন্দে বন্ধে স্বচ্ছন্দে গালাগালি দিলি, কিছুমাত্র শঙ্কা করিলি না, এখনও তুই আমার নিকটে সেই পাপিষ্ঠ বেটার নাম করিতেছিস্, আচ্ছা থাক্। বসন্তসেনা বলিলেন সেই হৃদয়গত জীবন-সর্বস্ব সর্বদাই হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন, কেন তাঁহার নাম না করিব ? বদন যেন তাঁহারই নাম করে, চিত্ত যেন তাঁহাকেই চিন্তা করে, নেত্র যেন তাঁহাকেই নিরীক্ষণ করে, এবং শ্রবণ যেন তাঁহারই গুণ কথা শ্রবণ করে ।

শকার বলিল, এখনও সে তোমার হৃদয়ে আছে ? বড়ই ভাল, তবে দুই জনকে ই একেবারে মেরে ফেলি, থাক্ চারুদত্তানুরাগিণি ! থাক্। বসন্তসেনা বলিলেন, বল বল, পুনরায় বল, ঐ কথাই আমার বাঞ্ছনীয়, ঐ কাথাই আমার শ্লাঘনীয় । শকার বলিল, দাসীর বেটা চারুদত্তা এখন তোকে রাখুক এসে । বসন্তসেনা বলিলেন, সন্দেহ কি ! যদি তিনি দেখিতে পাইতেন, অথবা এই ঘটনার কথা শুনিতে পাইতেন অবশ্য ই আমাকে রক্ষা করিতেন । শকার মুখ-ভঙ্গি করিয়া বলিল, সে কি বালির পুত্র ইন্দ্র, না কি রক্তার পুত্র কালনেমি ? অথবা দ্রোণের পুত্র জটায়ু ? ফলতঃ কেহই আর তোকে আমার হাত ছাড়াইয়া লইতে পারিবে না, চাণক্য যেমন ভারত যুগে জানকীকে

বধিয়াছিল, জটায়ু যেমন দ্রোপদীকে বিনাশ করিয়াছিল, সেইরূপ আমিও তোর জীবন বিনাশ করি, আর তোর অহঙ্কার সহ হয় না। এই বলিয়া গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইল।

বসন্তসেনা অন্তকমূর্তি দর্শনে অন্তকাল স্থির করিয়া ভয়ে অধোমুখী হইয়া সজল নয়নে আর্তিস্বরে কহিতে লাগিলেন, মা গো ! তুমি কোথায় আছ, একবার কাছে এস, আমার প্রাণ যায়, জন্মের মত বিদায় হই, এসময়ে একবার দেখা দাও ! আমি তোমার উপর কত উৎপাত ও কত দৌরাগ্য ই করিয়াছি, অকারণ কোপ করিয়া কত কটুই কহিয়াছি, তুমি তাহাতে ক্ষণকালের নিমিত্তেও বিরক্ত বা অসন্তুষ্ট হও নাই, হায় আমি তাহার মত কি করিলাম ? জন্মগ্রহণ করিয়া জননীর প্রতি যাহা কর্তব্য কিছুই করিতে পারিলাম না, কেবল তোমাকে অপত্য-শোক-সাগরে নিমগ্ন করিবার নিমিত্ত ই উদরে জন্মি-ছিলাম। হা আর্ঘ্য চারুদত্ত ! হা হৃদয়বল্লভ ! হা জীবননাথ ! হা অনাথবৎসল ! হা শরণাগতবান্ধব ! আমার প্রাণ যায়, এসময়ে তুমি কোথায় রহিলে ? আমি মনে করিয়াছিলাম তোমার চরণসেবার দাসী হইয়া রমণীজন্ম সফল করিব, অদৃষ্ট ক্রমে সেই আশা-লতা সমূলে উন্মূলিত হইল, মনোরথ পূর্ণ না হইতে ই তনুত্যাগ করিতে হইল। আমি বাসনাবশ হইয়া না জননীর কথাই শুনিলাম, না মদনিকার উপদেশ ই মানিলাম, সমুদায় পরিত্যাগ করিয়া কেবল তোমার ই শরণাগত হইয়াছিলাম, কিন্তু অন্তরের বেদনা অন্তরে ই রহিল, আর দেখা হইল না। না জানি তুমি আমার বিরহে কতই কষ্ট সহ করিতেছ। তোমার সহিত শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবে বলিয়া পথে আসিতে আসিতে কতই আশা করিয়াছিলাম ; কিন্তু দরিদ্রের মনোরথের ন্যায় সেই আশা মনে উদ্ভিত হইয়া মনেতে ই বিলীন হইল। তোমার সেই নয়নাতিনন্দন চন্দ্রবদন, সেই শ্রবণাভিরঞ্জন মধুর বচন ও সেই প্রীতিপ্রফুল্ল স্নিগ্ধ নয়ন, স্মরণ করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।

আমার মনে এই বড় খেদ রহিল মরিবার সময় তোমার সেই বদন-কমল দেখিতে পাইলাম না। হে জীবিতেশ্বর! হে হৃদয়সর্কস্ব! ক্ষণকাল তোমার গুণ কীর্তন করিয়া মনের বেদনা দূর করিব তাহারও সময় পাইলাম না। আগি আর কি বলিব, এখন এই প্রার্থনা, যেন জন্মান্তরে চরণ-সেবার অধিকারিণী হই। হায়! সে আশারও ভরসা নাই, যখন অপমৃত্যু ঘটনায় তনুভ্যাগ হইল, তখন যে পরকালে কোথায় যাইব, কোথায় থাকিব, কি হইব, কি করিব, কিছুই বলিতে পারি না। হা হত বিধে! এই হতভাগিনী সর্ক সুখে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল এক অভিলাষের বশবর্তিনী হইয়াছিল, তাহাও কি তোর প্রাণে সহ হইল না? কেনই আমাকে কামিনী করিয়াছিলি? কেনই ঐদৃশী মতি দিয়াছিলি? কেনই বা এত যন্ত্রণা দিলি? অথবা তোর দয়া মায়া কিছুই নাই, তাহা হইলে কি বিয়োগের সৃষ্টি করিতিস্! যাহা হউক, এখন কি করি, কে আর এ হতভাগিনীর পরিজ্ঞান করিবে! না হয় উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করি, অথবা তাহা উচিত নয়, বসন্তসেনা পরিজ্ঞানের প্রত্যাশায় উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়াছিল, ইহা বড় হৃণা ও লজ্জার কথা। আৰ্য্য চারুদত্ত! আমি এখনও জীবিত আছি, তোমাকে শ্রুণাম করি। শকার কুপিত হইয়া, এখনও গৰ্ভদাসী সেই পাপিষ্ঠের নাম করিতেছে! এই বলিয়া বাম হস্তে বসন্তসেনার গলদেশে ধরিয়া কহিল ডাক্ গৰ্ভদাসী! সেই বেটাকে ডাক্। বসন্তসেনা কণ্ঠপীড়ার যাতনায় ব্যাকুল হইয়াও কাতর স্বরে কহিলেন আৰ্য্য চারুদত্ত! এই বার আমার পুণ্য যায়, অন্তিমকালে পুনরায় তোমাকে পুণ্যম করি, আমার শেষাভিবাদন গ্রহণ কর, চরণে স্থান দাও। শকার, এখনও যে তার নাম করে, এই বলিয়া অধিকতর বল পূর্ব্ব তদীয় গলদেশে ধরিয়া পুহার করিতে লাগিল, মর্, গৰ্ভদাসী! মর্ বসন্তসেনার বাক্যরোধ হইল, মুচ্ছিতা ও নিশ্চেষ্টা হইয়া ছিন্নমূৰ্দ্ধ কদলীর ন্যায় ভূতলশায়িনী হইলেন। শকার তদর্শনে সুধাময় হ্রদে

আনন্দময় সাংগরে মগ্ন হইয়া কহিল, আঃ ! পুণ জুড়াইল। পরে  
অস্থির মনে কহিল, এ কি ! আমি এমন অসাধারণ বীরত্বের কর্ম্ম করি-  
লাম, তবে কেন হৃদয় বিকল হইয়া ব্যাকুল হইতে লাগিল ; নরহত্যা  
করিলে কি হৃদয় এরূপ কল্লিত হয় ? যাহা হউক, আমি ত কাহাকেও  
ভয় করি না। ক্ষণকাল পরে পুনর্বার হর্ষগদগদ বচনে বলিল আঃ ! এই  
দুষ্ট বিলাসিনীকে বধ করিয়া মনোরথ পূর্ণ হইল, সকল দুঃখ দূর হইল।

ইহারে বধিয়া, প্রতিকল দিয়া,

কি সুখ হইল অস্তুরে।

মোরে না ভজিল, আপনি মজিল,

পড়িল নরক-অস্তুরে ॥ ৫২

তবু মম রোষ, নাহি ভজে তোষ,

বধিয়া এ সুখ-কন্টকে।

ইহার শরীরে, দুখ দিব ফিরে,

ফেলিব বনের কন্টকে ॥ ৫৩

এবে যার প্রতি, হয় মম মতি,

যদি হেরি কোন পদ্মিনী।

ভাবিয়া এ ভয়, যেন রত রয়,

রবির যেমন পদ্মিনী ॥ ৫৪

যদি নাহি ভজে, পর সুখে মজে,

তাহারে তাহারি অস্তুরে।

গলায় বাঁধিব, ছুড়ে ফেলে দিব,

যেন পড়ে গিয়া অস্তুরে ॥ ৫৫

নিজ বল বিক্রমের কথা কি কহিব, বোধ হয় আমার তুল্য পরা-  
ক্রান্ত ও প্রবলপ্রতাপ কেহই জন্মে নাই, অথবা সংশয় ই কেন ?—

পার্থ কিসে তুল্য হবে, রমণী বধিল কবে,

আর মম সদৃশ কে বলে।

তাড়কারে বধেছিল, বনে দারা হারাইল,  
 তবে তারে সদৃশ কে বলে ॥ ৫৬  
 জননী-জীবন-হারী, নহে বামা-বধকারী,  
 তবু সে পরশু-বলে বলী ।  
 কেবল বাহুর বলে, বধিলু ধরিয়া গলে,  
 তবে সে সদৃশ কিসে বলি ॥ ৫৭  
 যদিও সে ব্রহ্মোদর, বাহুযুদ্ধে বীরবর,  
 বিপক্ষের প্রাণধন নিল ।  
 তারে তুল্য নাহি বলি, নিজ বলে নহে বলী,  
 চক্রীর কুচক্রে সে জ্বিলিল ॥ ৫৮  
 ধন্য আমি ধরণীতে, কে আর উপমা দিতে,  
 অধিক কি কব প্রকাশিয়া ।  
 কি ছুর্ভাগ্য মা বাপের, হেন কার্য্য এ পুত্রের,  
 স্বচক্ষে না দেখিল আসিয়া ॥ ৫৯

এইরূপে নানাপ্রকার আত্মপ্লাঘা করিয়া পুনর্বার বসন্তসেনার  
 প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, কি আশ্চর্য্য ! নিশ্বাস থাকিতেও যে  
 মানুষ মরিয়া যায় । ভারতে যেমন জানকীর মরণের কথা শুনিয়াছিলাম,  
 ইহার মৃত্যুও সেইরূপ দেখিতেছি । যাহা হউক, বিট বেটা শীঘ্র  
 আসিতে পারে, এইক্ষণ অপসৃত হইয়া থাকা ভাল, এই বলিয়া উদ্যা-  
 নের দ্বারদেশে শয়ন করিয়া রহিল ।

এমত সময়ে বিট স্বাবরককে সঙ্গে লইয়া উদ্যানের বহির্ভাগে  
 উপস্থিত হইল, শকারকে তথাবস্থ দেখিয়া কম্পিত হৃদয়ে কহিল,  
 এ কি ! নৃশংস যে দ্বারদেশে নিশ্চিন্ত পতিত রহিয়াছে ? ইহা ভাল  
 নয়, অন্তঃকরণে বসন্তসেনার অনিষ্ট শঙ্কাই হইতেছে । যাহা হউক,  
 দেবতারা মঙ্গল করুন, যেন কোন মন্দ বিষয় দেখিতে না হয় ।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে শকারের সমীপে উপস্থিত হইল,

কহিল, কাণেলীমাতঃ ! স্বাবরককে অনুনয় বিনয় করিয়া আনিয়াছি, ইহার প্রতি আর অহিতাচার করিও না । শকার দর্শনান্তে বাস্তু সমস্ত হইয়া বলিল, মানা ! এলে ? মঙ্গল ত সব ? স্বাবরক ! তুই ভাল আছিস ? স্বাবরক বলিল, হাঁ মহাশয় ! ভাল আছি । বিট বলিল, কাণেলীমাতঃ ! কৈ, আমার ন্যাস্ত বস্তু প্রত্যর্পণ কর । শকার কহিল, কি রকম গচ্ছিত ? আমার ত কিছু স্মরণ হয় না । বিট বলিল, কেন, বসন্তসেনা ? শকার বলিল, সে তোমারই পিছে পিছে গিয়েছে । বিট ক্ষণকাল বিতর্ক করিয়া বলিল, কৈ, বসন্তসেনা ত ওদিকে যান নাই, তাহা হইলে অবশ্য সাক্ষাৎ হইত । শকার বলিল, তুমি কোন্ দিকে গিয়াছিলে ? বিট বলিল পূর্বদিকে । শকার কহিল, বসন্তসেনাও দক্ষিণ দিকে গিয়াছে । বিট বলিল, না, না, আমি দক্ষিণ দিক্ দিয়াই গিয়াছিলাম ! শকার কহিল, বসন্তসেনাও উত্তর দিক্ দিয়া গিয়াছে । বিট ব্যাকুল হইয়া বলিল, বল কি ? তুমি যে উন্নতের ন্যায় কথা কহিতে লাগিলে, শুনিয়া ভয় হইতেছে, অস্তঃকরণও সুস্থ হইতেছে না, সত্য বল, বসন্তসেনা কোথায় ? শকার বলিল, আর উদ্বিগ্ন হইবার প্রয়োজন নাই । তোমার মাথার উপর আপন পা দিয়া দিব্য করিতেছি, মন স্থির কর, আমি বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছি । বিট উদ্বিগ্ন ও ব্যাকুল হইয়া বলিল, সত্য কি তাঁহাকে বধ করিয়াছ ? না, পরিহাস করিতেছ ? শকার, যদি আমার কথায় বিশ্বাস না জন্মে তবে না হয় আগে রাজশালক বাহাদুরের বীরত্ব দর্শন করিয়া আইস । এই বলিয়া বসন্তসেনার পতিত দেহ দেখাইল ।

বিট বসন্তসেনাকে, অয়োযন্যহত সুবর্ণযষ্টির ন্যায় বিবর্ণ, ধূলি-ধূষারিত ও আলুলায়িত কুস্তলে পতিত দেখিয়া, হু হতোস্মি, হায় কি হইল ! আঃ কি আক্ষেপের বিষয় ! নৃশংস নরাধম কি করিল ! এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে মূর্ছিত ও ভূতলে পতিত হইল । শকার তদর্শনে হা হা করিয়া হাসিতে লাগিল, কহিল, মানা

বুঝি একবার মোরে গেল। স্বাবরক জলসেচন ও বীজনাদি দ্বারা বিটের শুশ্রূষা করিতে লাগিল, কিন্তু পরে তাহাকে সংজ্ঞাপ্রাপ্ত দেখিয়া কহিল, মান্য! না দেখিয়া গুনিয়া প্রবহণ আনিয়া আমি ই বসন্তসেনার হত্যাকারী হইলাম। আপনি আর কেন অকারণে কাতর হইতেছেন? এইক্ষণ ব্যাকুল হইয়া কি হইবে? বসন্তসেনাকে কি আর পাওয়া যাইবেক? বিট ভূতলে পতিত থাকিয়াই, হা বসন্তসেনে! হা সৌজন্য-তরঙ্গিণি! হা ভূষিতভূষণে! হা মাদৃশজনাশ্রয়ে! আজি তোমা ব্যতীতকে নগরের দশা কি হইল! ছার দেশে আর কি রহিল! দয়া দাক্ষিণ্যের নদী বিগলিত হইল, চিরকালের নিমিত্ত প্রীতি-সুখ এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া গেল, এবং সৌভাগ্য-পণ্যের আকররূপ মন্মথ-বিপণি একবারে বিনষ্ট হইল! হে সর্ষাপসুন্দরি! হে গুণভূষণে! আমি অধিক কি বলিব, তোমার অভাবে এই নগরের অথবা এই দেশের সকল শোভার আভাব হইল। ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া পুনর্বার কহিল, হায়! আমি নিতান্ত ই অবিমূষ্যকারী, পাষণ্ড, ও নির্দোষ; এই অভাজনের দুর্ভাগ্য জ্ঞানিয়াও গরলহৃদয় পীষমুখ থলের আপাত-মনোহর বচনে বিশ্বাস করিয়া কেনই বা স্থানান্তরে প্রস্থান করিলাম? আমি এখানে উপস্থিত থাকিলে, মূর্থ কি তাঁহার অঙ্গে কর প্রদান করিতে পারিত? বসন্তসেনাকে এই দুর্মদ দুর্মনুষ্যের নিকটে একাকিনী রাখিয়া যাওয়া কি, ব্যাত্র-সমীপে বালিকাকে, শাকুনিক-সমীপে সারিকাকে ও কালসর্পের সমীপে ভেকীকে রাখিয়া যাওয়া হয় নাই? আঃ আমি কি পাষণ্ডহৃদয়! গমন কালে তাঁহার সজল নয়ন, মলিন বদন, দেখিয়াও কেমন করিয়া পা উঠিল! এইক্ষণ তাঁহার সেই ভাব স্মরণ করিয়া বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইতেছে। হায়! কি কষ্ট! কি দুঃখের বিষয়! ওরে নরাধম! তুই বড় পাপাত্মা, এই নিষ্পাপ নগরশ্রী শ্রীরত্নকে বিনা-দোষে বিনাশ করিলি, ইহা অবশ্য ই ধর্ম্মাধিকরণে উদ্ধৃত হইবে সন্দেহ নাই।

বিট মনে মনে ভাবিল, এই দুরাশা নিষ্কৃত অকার্য্য আমার উপরে সংক্রামিত করিতেও পারে, ইহার অসাধ্য কিছুই নাই, অতএব এ স্থান হইতে প্রস্থান করাই শ্রেয়ঃ। এই স্থির-নিশ্চয় করিয়া গাত্রোথান পূর্ব্বক গমনোদ্যত হইল। শকার সমীপস্থ হইয়া বিটের হস্ত ধারণ করিল। বিট কুপিত হইয়া কহিল, দুরাশন্ ! আমাকে স্পর্শ করিস্ না, আমি তোমার সংসর্গে আর থাকিতে চাই না। শকার বলিল, সে কি ! তুমি বসন্তসেনাকে বধ করিলে, এখন আমার উপর দোষ দিয়া কোথায় পলাইয়া যাও ? শেষে বুঝি এই স্থির করিয়াছ একাকী আমাকে ফেলিয়া যাইবে, আমি নিঃসহায় হইয়া পড়িয়া থাকিব ? বিট মনে মনে কহিল, যা ভাবিয়াছি, সেই ঘটনা ই উপস্থিত ; মূর্থ অনায়াসে ই আমার উপরে স্বকৃত দোষ ঘটাইতেছে। অনন্তর ক্রুদ্ধভাবে কহিল তুই বড় ধূর্ত, তোমার কিছুই অসাধ্য নাই। শকার কহিল, মান্য ! তোমাকে প্রচুর অর্থ দিব, সুবর্ণ দিব, কার্য্যাপণ দিব ও শিরস্ত্রাণ দিব, আর গোলমালে কাজ নাই, আমার এই পরাক্রমের প্রশংসা সামান্যতঃ সকলের ই হউক। বিট বলিল, থিক্, তোমাতে ই থাকুক। স্বাবরক মনে মনে কহিল, এমন অমঙ্গল কথা কহিও না। শকার বিটের কথা শুনিয়া হা, হা, করিয়া হাসিতে লাগিল। বিট বলিল, আর হাসিও না, তোমার হাসি আমাকে ভাল লাগে না; আমি তোমাকে ছিন্নগুণ ধমুর ন্যায় নিভাস্ত নিগুণ জানিয়া পরিত্যাগ করিলাম। শকার বলিল, মান্য ! ক্ষমা কর, প্রসন্ন হও, চল, সরোবরে গিয়া ক্রীড়া করি, পরে উভয়ে নগরে যাইব। বিট বলিল, মূর্থ !—

যখন স্বভাবে ছিলে, আমিও ছিলাম মিলে,

ছিল না অহিত কোন তায় রে।

এখন তোমার সনে, থাকিতে আমার মনে,

ভয় হয়, আর লাজ পায় রে ॥ ৬০



নগরে নগরী সবে, সত্ত্ব শঙ্কিত হবে,

আড়্ চখে নিরখি তোমায় রে ।

কহিবেক পরম্পর, সঙ্গে লয়ে সহচর,

নারীহত্যাকারী ওই ষায় রে ॥ ৬১

কোন দোষে দোষী নই, যদি তব সঙ্গে রই,

সঙ্গ-দোষে দুষিবে আমায় রে ॥

বিনা পাপে পাপী হব, কেন বা এ সব সব,

কেন সঙ্গে রব কি বা দায় রে ॥ ৬২

পরে সক্রোধ ভাবে কহিল, আহা বসন্তসেনে !

তাবিয়া তোমার, সেই সদাচার,

মন মোর এই কয় ।

যেন জন্মান্তরে, অধমের ঘরে,

তব জন্ম নাহি হয় ॥ ৬৩

সদা সদাচার, গুণের আধার,

বিমল যে কুল হবে ।

এরূপ দেখিয়া, জন্ম লও গিয়া,

আশা পূর্ণ হবে তবে ॥ ৬৪

বিট পুনর্বার প্রস্থানে প্ররুত হইল । শকার কহিল, আমার বাগানে বসন্তসেনাকে বধ করিয়া কোথায় পলাইতেছ ? আমি তোমার নামে ভগিনীপতির নিকটে অভিযোগ করিব, কি বলিয়া উত্তর দিবে চল, আমি তোমাকে ছাড়িব না, এই বলিয়া বিটের হস্ত ধারণ করিল । বিট বলপূর্বক হস্ত বিমোচিত করিয়া, কি ছুরাঘ্ন ! স্বয়ং হত্যা করিয়া আমার নামে অভিযোগ করিবি ? এই বলিয়া চর্ম্ম হইতে তরবারি বাহির করিল । শকার দেখিয়া ভীত ও কিঞ্চিং অপসৃত হইয়া বলিল, কি রে ! ভয় পেয়েছিস্ না কি ? তবে যা, যেখানে ইচ্ছা হয় চলিয়া যা, তুই আমার কি করিবি ? বিট মনে মনে তাবিল আর

এখানে অবস্থান করা কর্তব্য নহে, যেখানে আর্য্য শর্মিলক, চন্দনক প্রভৃতির আছেন সেই স্থানে যাই। এই বলিয়া প্রস্থান করিল।

শকার कहिल दूर ह। पुत्रक स्वावरक ! तूहि कि विवेचना करिस् ? वसन्तसेनाके वध करिया ভাল करियाछि कि ना ? स्वावरक बलि महारण ! आपनि अतस्त अपकर्म्म करियाछेन। शकार द्वेष हास्य करिया, से कि रे नराधम ! अपकर्म्म करियाछि ? केमन करिया अपकर्म्म हईल ? এই বলিয়া নিজ অঙ্গ হইতে কতকগুলি আভরণ উন্মোচন করিয়া, নে, রে, নে, আমি তোকে দান করিলাম, যখন নিজ বেশ ভূষা করিব তখন ইহা আমার, অন্য সময়ে তোর रहিল। स्वावरक बलि, आपनकार अङ्गेई ए सकल भूषण शोभा पाय, আমার ইহাতে কোন প্রয়োজন নাই। शकार कहिल তবে रुषदिगके लईया, আমি यावৎ ना যাই, আমার প্রাসাদের উপর बसिया থাকिस्। स्वावरक ये आज्ञा बलिया प्रस्थान करिल।

শকার মনে মনে ভাবিল, আত্মপরিজ্ঞানের নিমিত্ত বিট দর্শনাভীত হইল, স্বাবরককেও সোধশিখরে নিগড়সংঘত করিয়া রাখিব, তাহা হইলেই মন্ত্র রক্ষিত হইল, বসন্তসেনাঘটিত ব্যাপার আর প্রকাশ হইবার সম্ভাবনা रहিল না ; তবে এখন গৃহে যাই, অথবা এই দুর্কিনীতাকে আর একবার দেখিয়া যাই, যদি না মরিয়া থাকে পুনর্বার প্রহার করিব। বসন্তসেনার সমীপে উপস্থিত হইয়া দর্শন পূর্বক আত্মদেহ গদগদ হইয়া, এই যে, উত্তম রূপেই মরিয়াছে, আর সন্দেহ নাই, তবে ইহাকে প্রাবারক দ্বারা আত্মাদিত করি; না, তাহা উচিত নয়, প্রাবারকে নিজ নাম লিখিত আছে ; যদি কোন আর্য্য পুরুষ আসিয়া দেখে, বুঝিতে পারিবেক। ভাল, না হয় এই রাশীকৃত গুণ পত্রে ঢাকিয়া রাখি। কথিতানুরূপ করিয়া মনে মনে कहिल, এ বেটীর যেমন কর্ম্ম ভেমে ফল হইল। এখন বাহাতে চারুদত্ত বেটী সমুচিত শাস্তি পায় করিতে পারিলেই আমি যেমন সংপুরুষ, তদনুরূপ কর্ম্ম

করা হয় । অতএব বিচারালয়ে গিয়া, “তুচ্ছ অর্থের নিমিত্তে আমার বাগানে প্রবেশিয়া চারুদত্ত বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে” ; এই বলিয়া অভিযোগ করি । তাহার নিপাতের নিমিত্ত এই স্মৃতন কপটতার উদ্ভাবন দ্বারা কীর্তিলতার বীজ বপন করিয়া ত্রিলোকে চিরস্মরণীয় হই । এইরূপ স্থির করিয়া বহির্দ্বারে উপস্থিত হইল, চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল কি আপদ ! আবার সেই শ্রমণক বেটা চীবর-খণ্ড হস্তে লইয়া এই দিকেই আসিতেছে ! ইহাকে অনেক ক্লেশ দিয়াছি ; কি জানি, যদি দেখিতে পায় বৈর-নির্যাতনার্থে বলিতে পারে, “রাজশ্যালক বসন্তসেনার নিধন করিয়াছেন” । দূর হউক, যাহাতে না দেখিতে পায় এমন ভাবে যাই । অনন্তর অর্দ্ধপতিত প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করিয়া পলায়ন করিল । প্রমোদ-ভরে কহিতে লাগিল,

ধন্য আমি ধন্য আমি, ভূতল গগন গামী,

আর আমি রাজার শ্যালক !

রূপে গুণে ক্ষমতায়, কে মম তুলনা পায়,

তগ্নীপতি যাহার পালক ॥ ১৫

লঙ্কাপুরে যাইবারে, লজ্জিল যে পারাবারে,

বানরপ্রধান হুমুমান্ ।

দুই হাতে ভিত্তি ধোরে, প্রাচীর লঙ্ঘন কোরে,

হইলাম তাহার সমান ॥ ১৬

এ দিকে ভিক্ষু রাজ-শ্যালকের উদ্যান-সম্মুখবর্তী রাজপথে উপস্থিত হইল, করস্থিত চীবরখণ্ডে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, ইহা ত প্রক্ষালিত করিলাম, এখন কোথায় শুষ্ক করি ; বৃক্ষশাখায় দিলে বানরেরা খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিবে, ভূমির উপরে দিলে ধূলিদূষিত হইবে । চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল রাজশ্যালক দুরাশ্রয় ! গৃহে গমন করিল । উদ্যানের মধ্যে পুঞ্জীভূত শুষ্ক পত্র দৃষ্ট হইতেছে, উহার উপরেই প্রসারিত করিয়া দি । এই বলিয়া বসন্তসেনার উপরিস্থ পত্ররাশির উপরে

চীবরখণ্ড প্রসারিত করিয়া দিল । এবং “বুদ্ধায় নমঃ” বলিয়া পাশ্বে উপবেশন পূর্বক “পঞ্চেন্দ্রিয় বশীভূত যেই জন করেছে” ইত্যাদি পূর্বোক্ত কথা কহিতে লাগিল ; ক্ষণকাল পরে কহিল এ সকল স্বর্ণলাভ ঘোষণায় কি লাভ হইবে । যিনি দশ সুবর্ণ দিয়া মাথুর দ্বাতকরের হস্ত হইতে আমার নিষ্কৃতি করিয়াছেন, যাবৎ সেই পরম দয়ালু উদার-চরিতা বসন্তসেনার প্রতাপকার না করিব, তাবৎ এই আশ্রদেহ তৎ-ক্রীতবৎ বোধ হইতেছে । পরে অবলোকন করিয়া কহিল, এ কি ! অকস্মাৎ চীবর খণ্ডের অধঃস্থিত পত্র-পুষ্পোদরে কি উদ্ভূসিত হইতেছে ? অথবা পবন ও তপনতাপে সঙ্কুচিত পত্র সকল, চীবরতোয়ে স্তিমিত হইয়া, প্রসারিতপত্র পতত্রীর ন্যায়, ক্ষীত হইতেছে সন্দেহ নাই ।

এ দিকে বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা-লাভ করিয়া করপ্রসারণ করিলেন । তিহু অবলোকনাস্তে বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিল এ কি ! পত্র-পুষ্পের মধ্য হইতে প্রমদাজনের হস্ত যে বহির্গত হইতেছে ! আহা ! দ্বিতীয় হস্তও যে দেখিতেছি ! বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, যেন পূর্বে এই কোমল করকমল দেখিয়াছি দেখিয়াছি বোধ হয় । অথবা আর অধিক বিচারণায় কি ফল ; যে করকমল আমাকে অভয় দিয়াছে, দ্বাতকরদিগের দুর্মোচ্য ও দুর্জহ ঋণভার হইতে উদ্ধার করিয়াছে, সত্যই ইহা সেই হস্ত, সন্দেহ নাই । এই বলিয়া সত্ত্বর ভাবে করদ্বয় দ্বারা পত্রনিচয় উদ্ঘাটন পূর্বক চিনিতে পারিয়া বলিল, সত্যই যে সেই মহানুভাবা বসন্তসেনা ! বসন্তসেনা পিপাসায় অত্যন্ত কাতর ভাবে বদন-ব্যাদান করিতে লাগিলেন । তিহু বাস্তু সমস্ত হইয়া, হায় ! জল চাহিতেছেন ! জলাশয় দূরবর্তী, করি কি ! ভাল, আপাততঃ বদনোপরি, চীবর নিষ্পীড়ন করিয়া দিলে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইতে পারেন, এই বলিয়া কষিতানুরূপ করিতে লাগিল । বসন্তসেনা কিঞ্চিৎ সুস্থ হইয়া অতি কষ্টে উঠিয়া উপবেশন করিলেন । তিহু বসন দ্বারা বীজন করিতে লাগিল ।

বসন্তসেনা অনমুভূতপূৰ্ণ হৃৎখাৰ্ণব-ভরঙ্গে ভাসিতেছিলেন, সম্মুখীন ব্যক্তিকে পোতোপম বোধ করিয়া কাতর ও মূঢ় স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আৰ্য্য ! কে আপনি ? তিফু বলিল আৰ্য্যো ! আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না ? আমি আপনকার দশসুবর্ণনিষ্কীত সম্বাহক । বসন্তসেনা বলিলেন স্মরণ হইল, চিনিতে পারিলাম, কিন্তু বৈরূপ বচনে আত্মবিশেষণ নির্দেশ করিতেছেন তাহা কোন মতেই সম্ভাব্য নহে ; বরং প্রাণ যায় তাহাও স্বীকার, মানধন মাননীয় জনে কদাচ অমান্য ও সামান্য জ্ঞান করিতে পারিব না । সম্বাহক জিজ্ঞাসা করিল আৰ্য্যো ! কি এ ? একপ ঘটনার কারণ কি ? বসন্তসেনা নির্বেদ-খিন্নহৃদয়ে দীৰ্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূৰ্বক বলিলেন এখন সবিশেষ কহিতে পারিতেছি না ; ফলতঃ যাহা মন্দভাগ্যের সদৃশ, তাহাই আপনি বিবেচনা করিবেন । তিফু, যাহা হউক, পশ্চাৎ বিস্তারিত শুনিব, এইক্ষণ এই পাদপসমীপস্থ লতা অবলম্বন করিয়া গাজোত্থান করুন, বোধ হয় শরীরের সন্ধিবন্ধন সকল শিথিল হইয়া থাকিবে ! এই বলিয়া লতা অবনত করিয়া ধরিল । বসন্তসেনা অবলম্বন করিয়া অতিকষ্টে উঠিলেন । সম্বাহক বলিল, এই নিকটস্থ প্রদেশে আমার এক ধৰ্ম্মভগিনী আছেন । আপাততঃ কোন রূপে সেই স্থানে চলুন, কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম করিয়া পশ্চাৎ গৃহে যাইবেন । বসন্তসেনা বলিলেন যাইতে কি পারিব ? তিফু বলিল, আস্তে আস্তে চলুন । এ স্থানে অবস্থিতি করা প্রশস্ত নহে । বসন্তসেনা, সত্য বটে, এই বলিয়া, স্বীকার করিলেন, এবং কথঞ্চিৎ কষ্টে পাদবিহরণে প্ররৃত্ত হইলেন । সম্বাহক অসুগামী হইল । যাইতে যাইতে রাজপথে জনতা দেখিয়া কহিল, সর মহাশয়রা ! সর, আমি তিফু, অবিকৃত চিত্তে এই তরুণী কামিনীকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছি, ইহাই আমার শুদ্ধ ধৰ্ম্ম । যাহার হস্ত সংযত, মুখ সংযত এবং ইন্দ্রিয় সংযত আছে, সেই মনুষ্যই এই মনুষ্যালোকে মনুষ্যমধ্যে গণ্য, তাহার অন্য লোকের শঙ্কা

কি, রাজকুলের ভয় কি, লজ্জা করিবারই বা প্রয়োজন কি ? পরলোকও তাহার হস্তে নিশ্চল রহিয়াছে । এইরূপ কহিতে কহিতে বসন্তসেনাকে সমভিব্যাহারে লইয়া প্রস্থান করিল ।

### নবম অঙ্ক ।

এখানে শোধানক বিচারপতির আদেশানুসারে বিচারস্থলে প্রবেশ করিয়া সম্মার্জন ও আসনবিস্তরণ দ্বারা পরিস্কৃত ও সুসজ্জিত করিয়া তৎসম্মিথানে বিজ্ঞাপনার্থ বহির্গত হইতেছিল, অনতিদূরে রাজ-শ্যালককে দেখিয়া কহিল আঃ ! যাত্রাকালে ই অমঙ্গল দর্শন ! ঐ দুষ্টি দুর্মমুখ্য এ দিকেই যে আসিতেছে । যাহা হউক, ইহার দৃষ্টিপথ পরিহার করিয়া গমন করাই কর্তব্য, এই বলিয়া অন্য পথে প্রস্থান করিল । এ দিকে উজ্জ্বলবেশধারী রাজশ্যালক উপস্থিত হইয়া ভাবিতে লাগিল, কাহার অনিচ্চেচ্ছায় এই শুভাগমন করিয়াছি ? হাঁ, স্মরণ হইল, চারুদত্তের নামে অভিযোগ করিতে হইবেক । পরে বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া দেখিয়া কহিল, এই যে ! আসন প্রসারিত হইয়াছে, বোধ হয় বিচারক শীঘ্র আসিবে, ভাল, এই পার্শ্বস্থ দুর্দ্বারদ্বয়ে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করি ।

এ দিকে বিচারপতি, শ্রেষ্ঠী কায়স্থ শোধানক প্রভৃতি জনগণে পরিবৃত্ত হইয়া আসিতে আসিতে কহিতেছেন, শ্রেষ্ঠিন্ ! বিচার-কর্মের পরাধীনতা প্রযুক্ত পরহৃদয় গ্রহণ করা, বিচারকের পক্ষে অতিশয় দুষ্কর, দেখ, অর্থী প্রত্যর্থী প্রভৃতি কার্যার্থীরা অধিকরণে আসিয়া অনায়াস-মুগত গৃহদোষাত্মক কার্য সকল ই বিজ্ঞাপন করিয়া থাকে, স্বকীয় দোষ কোন রূপেই ব্যক্ত করে না, সাধু লোকেরাও অসাধুতার অনুবর্তী হয়, বিচারপতিকে ব্যবহার-শাস্ত্রজ্ঞতা, কপটানুসরণে কুশলতা, বাগ্মিতা, কোপরাহিত্য, স্বপরজনে অপকৃপাতিতা, স্পর্কবাদিতা, শিষ্টপালন,

দুঃখদমন, ধর্ম্মরতন হিফুতা প্রভৃতি সদৃশে মণ্ডিত থাকা নিতান্ত ই  
আবশ্যক। সূতরাং জনসমাজে তাদৃশ জনের গুণপ্রকাশ সুদূরপরা-  
হত, সেই উভয় পক্ষের দোষে অবশ্য ঘটনা ই ঘটয়া উঠে। শ্রেষ্ঠী  
কহিল, মহাশয়! আপনি যেহেতু স্বক্ষ্মানুসন্ধান ও প্রমাণাদি পর্য্যবেক্ষণে  
বিচার কার্য্য নির্বাহ করিয়া থাকেন, তাদৃক্ ছুরবগাহ ন্যায়ানুগত  
বিচার করা অন্যের সাধ্য নহে, ইহাতেও যদি কেহ আপনকার গুণ-  
রাশিতে দোষারোপ করে, অনায়াসে ই সে বলিতে পারে চন্দ্রালোকে  
অন্ধকার আছে। ফলতঃ আপনকার বিচারে, অন্যায় বিচার হইল,  
এ কথা কাহারও মুখে কখন শুনি নাই, এবং প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতে  
পারি অন্যেরও কর্ণকুহরে প্রবেশ করে নাই।

এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে সকলে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত  
হইলেন। বিচারক বিচারাসনে আসীন হইয়া কহিলেন, শোধানক!  
বহির্গত হইয়া অবগত হও, বিচারার্থী কে কে উপস্থিত আছে।  
শোধানক যে আজ্ঞা বলিয়া বহির্দ্বারে আগমনান্তে উচ্চৈঃস্বরে কহিল,  
জনগণ! বিচারক মহাশয় আদেশ করিতেছেন কার্য্যার্থী কে কে উপ-  
স্থিত আছ! শকার শ্রবণান্তে আহা! এই যে বিচারকেরা এসেছে!  
এই বলিয়া মগর্ভভাবে অগ্রবর্তী হইয়া বলিল, এই আমি বর পুরুষ,  
রাজার কুটুম্ব, বিচারার্থী, আমার অভিযোগ আছে। শোধানক  
শ্রবণমাত্র ভীত হইয়া, প্রথমেই রাজশ্যালক বিচারার্থী, না জানি  
আজি কি বিপদ ঘটনা উপস্থিত হয়, এইরূপ চিন্তা করিয়া কহিল,  
আর্য্য! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, আধিকরণিক মহাত্মাকে বিজ্ঞাপন  
করিয়া আসি। এই বলিয়া দ্রুত পদে প্রত্যাগত হইয়া সবিশেষ নিবে-  
দন করিল। আধিকরণিক শ্রবণান্তে অত্যন্ত চিন্তিত ও বিরক্ত হইয়া,  
আঃ! প্রথমে ই রাজশ্যালক বিচারার্থী! সূর্য্যোদয়কালে উপরাগের  
ন্যায়, প্রথমে ই অধমের আগমন মহাপুরুষ-নিপাতকর হইতে পারে,  
মনে মনে এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, শোধানক! তুমি গিয়া বল,

এখন আপনি গমন করুন, অদ্য আপনকার অভিযোজনীয় বিষয় দর্শন প্রবণের অবসর নাই। শোধনক যে আজ্ঞা বলিয়া, বহির্গমন পূর্বক আদিষ্ট মত অবগত করাইল। রাজশ্যালক ক্রুদ্ধ হইয়া কহিল, কি! আমার অভিযোগ দেখিবে না? আচ্ছা থাক্, এখন গিয়া রাজাকে, পালককে, ভগ্নীপতিকে জানাইয়া এবং ভগিনীকে ও মাতাকে কহিয়া এই বিচারককে ছাড়াইয়া, এই পদে অন্য ব্যক্তিকে স্থাপিত করিব। এই বলিয়া, ক্রোধ ভরে গমনোদ্যত হইল। শোধনক ভীত হইয়া কহিল, আর্ঘ্য! ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন, বিচারক মহাশয়কে জানাইয়া আসি। অনন্তর দ্রুত পদে গমন করিয়া বিচারপতির সমীপে সমুদায় বিজ্ঞাপন করিল। বিচারক শুনিয়া কহিলেন, এ মুখের কিছুই অসাধ্য নাই, মূলে বল আছে সকল ই করিতে পারে, তাল, আসিতে বল। শোধনক গমন করিয়া জানাইল। শকার সহর্বমানে মনে মনে কহিল, হাঁ বুঝেছি, প্রথমে বলিল দেখিব না, এখন বলিল দেখিব, বোধ করি বিচারক বেটা ভয় পেয়েছে, এখন যা বলিব তাই প্রত্যয় করাইব, আর তার অন্যথা করিবার নাধ্য হইবে না। এই স্থির করিয়া বিচারক-সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিল, আমাদের মঙ্গল, সুখ দিতেও পারি, নাও পারি, সকল ই আমার ক্ষমতা আছে। বিচারক হাস্য রাখিতে না পারিয়া মুখে বস্ত্রাচ্ছাদন করিয়া মনে মনে কহিলেন, আহা! বিচারার্থীর কি স্থির-সংস্কার, কি বাঙ্ টনপুণ্য! পরে বলিলেন, উপবেশন করুন। শকার বলিল, হাঁ, আমার ই এ সকল জায়গা, তা যেখানে ইচ্ছা, সেই খানেই বসিতে পারি। শ্রেষ্ঠীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া এই আমি বসি; শোধনকের প্রতি নেত্রপাত করিয়া, না, এই খানেই বসি, না হয় এই খানেই বসি, এই বলিয়া বিচারকের মস্তকে হস্ত প্রদান পূর্বক ভূমিতে উপবেশন করিল। বিচারক কি করেন, মুখের ঔষধ নাই, অতএব অসদ্ব্যবহারে মনোনিবেশ না করিয়া জিজ্ঞাসিলেন আপনি কি বিচারার্থী? শকার কহিল হাঁ, আমিই বিচারার্থী।



বিচারক বলিলেন, আবেদন কি বলুন। শকার বলিল, কানে কানে বলিব। প্রথমে যা বলি মনোযোগ করিয়া শুন, আমি মল্লকপ্রমাণ রহৎকুলে জন্মিয়াছি, আমার বাপ রাজার শ্বশুর, সেই রাজাও আমার বাপের জামাই, রাজার শ্যালক আমি, রাজাও আমার ভগিনীপতি। বিচারক বলিলেন, সকল ই অবগত আছি। ফলতঃ বিশাল কুলের পরিচয়ে কি কল? শীলতা ই মনুষ্যের ভূষণ, শীলতা ই মনুষ্যের প্রধান বল, এবং শীলতা ই মনুষ্যের কুল ও নাম উজ্জ্বল করে, দেখ, উর্ধ্বর ক্ষেত্রে কি কল্টকী দ্রুম হয় না? অতএব সে কথায় প্রয়োজন নাই, আবেদন কি তাহাই বলুন। শকার কহিল, এই বলিতেছি যে আমি অপরাধ করিলেও আমার কিছু করিতে পারিবে না, আমার সেই ভগিনীপতি পরিভুষ্ট হইয়া ক্রীড়া করিবার নিমিত্ত এবং রক্ষা করিবার নিমিত্ত সকল উদ্যানের উৎকৃষ্ট পুষ্পকরুণক জীর্ণোদ্যান আমাকে দিয়েছে, আমি সেখানে প্রতিদিন গিয়া থাকি এবং সর্বক্ষণ রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকি, ঈদববোগে আজি সেখানে গিয়া দেখিলাম, বা নাই দেখিলাম, এক মৃত স্ত্রীর শরীর নিপতিত রহিয়াছে।

বিচারক বিস্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসিলেন কোন্ স্ত্রী বিপন্ন হইয়াছে অবগত আছেন? শকার কহিল, কেন না জ্ঞাত থাকিব, সেই নগর-ভূষণ, কাঞ্চনশতভূষিত, রমণীকে কে না জানে, কোন কুলজার অর্থলোভে নির্জন উদ্যানে প্রবেশিয়া বলপূর্বক বাহুপাশ দ্বারা বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে, কিন্তু আমি না। এই বলিয়া মুখে হস্তাচ্ছাদন করিল। বিচারক শ্রবণমাত্র চকিত হইয়া কহিলেন, আঃ নগররক্ষকদিগের কি অনবধানতা! একটা মহাপ্রাণী নিহত হইল, কেহই কি দেখিতে পাইল না? শ্রেষ্ঠী কায়স্থদিগের প্রতি নেত্রপাত করিয়া কহিলেন, তোমরা আবেদনের বৃত্তান্ত শুনিলে, পত্রস্থ কর, এবং “আমি না” এই কথাটা ব্যবহারের প্রথম পাদ স্বরূপ লিখিয়া রাখ। শকার শুনিয়া অত্যন্ত ভীত হইয়া মনে মনে কহিল, হায় কি করিলাম! ব্যস্ত

সমস্ত তাবে কহিয়া আপনি ই আপনার বিনাশের হেতু হইলাম ?  
তান, দেখি কি হয়। পরে কহিল, ওহে তীক্ষ্ণবুদ্ধিধর, বিচারক ! কথার  
তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া কি মিছে গোলমাল করিতেছ ? আমি  
বলিতেছিলাম; আমিই কেবল দেখেছি। এইরূপ কহিয়া, লিখিত  
“আমি না” শব্দটী চরণ দ্বারা পুঁছিয়া দিল। বিচারপতি কহিলেন,  
অর্থের নিমিত্ত বাহুপাশ দ্বারা বসন্তসেনাকে বধিয়াছে, আপনি তাহা  
কিরূপে জানিলেন ? শকার বলিল, তাহার আভরণযোগ্য অঙ্গ  
প্রত্যঙ্গ ভূষণশূন্য আছে, ইহাতেই অনুমান করিলাম। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা  
কহিল, হাঁ, হইতে পারে, এ কথা অসম্ভব নহে। শকার শ্রবণপূর্বক  
আজ্ঞাদিত হইয়া, আঃ, বাঁচিলাম, আর ভয় নাই, ভাগ্যে এমন যুক্তিযুক্ত  
কথা জুটিয়া গেল, নতুবা বিপাকে পড়িতাম, মনে মনে এইরূপ আলো-  
চনা করিয়া নিজ প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল।

অনন্তর শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বিচারককে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয় !  
এ বিচার কাহাকে অবলম্বন করিবে ? বিচারক বলিলেন, বিচারকার্য্য  
হুই প্রকার, বাক্যামুসারী ও অর্থামুসারী ; যে অভিযোগ বাক্যামুসারে  
উপস্থিত হয় তাহা বাদী ও প্রতিবাদীকে অবলম্বন করে, আর যে  
অভিযোগ অর্থঘটিত তাহা বিচারকের বুদ্ধিনিষ্পাদ্য। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা  
বলিল, তবে এ অভিযোগে বসন্তসেনার ভ্রাতাকে আনাইতে হয়, কিন্তু  
তিনি অপ্রাপ্তব্যবহার, ব্যবহারালয়ের অযোগ্য, সুতরাং অগত্যা  
তাহার মাতাকে আজ্ঞান করিলে, বোধ হয় দুঃখাবহ হইবে না।  
বিচারক কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন, হাঁ তাহা ই বটে, শোধনক !  
কোন বিশেষ না কহিয়া এবং কোন প্রকারে উদ্বেজিত না করিয়া  
সমাদর পূর্বক বসন্তসেনার মাতাকে আনয়ন কর। শোধনক  
যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল, এবং বসন্তসেনার মাতার সমীপে গিয়া  
বৃত্তান্ত জানাইল। বৃদ্ধা বিচারকের আজ্ঞান অপমানকর জ্ঞান করিয়া  
প্রথমতঃ মৌনভাবে রহিলেন, পরে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া অগত্যা

সম্মত হইলেন। শোধনক তাঁহাকে সমতিব্যাহারে লইয়া বহির্গত হইল। বুদ্ধা আসিতে আসিতে ভাবিতে লাগিলেন, উজ্জয়িনী নগরে নির্ঝিবাৎ বাস করি, কাহার সহিত কিছুই দ্বন্দ্ব নাই, বিচারালয়েরও কোন সম্পর্ক রাখি না, কি জন্য আধিকরণিক মহাশয় আস্থান করিলেন, বুঝিতে পারি না। যাহা হউক, এই আস্থানে সভাই আমি মোহপরবশের ন্যায় ব্যাকুল হইতেছি, হৃদয়ও অতিশয় কাঁপিতেছে। বিচারকের আদেশ, রাজাজ্ঞার ন্যায় অবশ্যই মান্য, কি বলিয়া না যাইব। অনন্তর কহিলেন, ভদ্র শোধনক! কোন্ পথে যাইব দেখাইয়া দাও। শোধনক বলিল, আর্যো! চল আমি সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছি।

উভয়ে ধর্ম্মাধিকরণে উপস্থিত হইল। শোধনক বুদ্ধাকে বিচারপতির পাশ্বে স্থীজ্ঞানোচিত নির্জন গৃহে রাখিয়া ভৎসমীপে বিজ্ঞাপন করিল। বুদ্ধা বিচারকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অভিবাদন পুরস্কার দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন আপনকার সুখ সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হউক! বিচারক সাদর বচনে স্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া উপবেশন করিতে আদেশ করিলেন। শকার দেখিয়া কহিল, এলি রে! বুড়ি এলি! বিচারক মধুর বচনে জিজ্ঞাসিলেন ভদ্রে! তুমি কি বসন্তসেনার মাতা? বুদ্ধা বলিলেন হাঁ মহাশয়! এই অর্ধীনাই তাহার জননী। বিচারক জিজ্ঞাসিলেন বসন্তসেনা এখন কোথায়? বর্ষীয়সী বলিলেন সুহৃদুভবনে গমন করিয়াছে। বিচারক জিজ্ঞাসিলেন তাঁহার সুহৃদের নাম কি? বুদ্ধা মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। বিচারক বলিলেন আর্যো! বল বল, লজ্জার আবশ্যকতা নাই, বিচারস্থানে লজ্জা করিয়া প্রমোত্তর না দিলে দোষ আছে। বুদ্ধা কহিলেন ধর্ম্মাবতার! এই প্রশ্ন বিচারক মহাত্মার যোগ্য নয়, অন্য লোকে জিজ্ঞাসা করিতে পারে। শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল আর্যো! ইহা বিচারবিধির প্রশ্ন, অতএব বলিতে দোষ নাই, বল। বুদ্ধা চিন্তিতা হইয়া মনে মনে ভাবিলেন, এ কথার সহিত বিচারনিয়মের কি সম্পর্ক আছে? কেনই বা থাকিবেক; অথবা রাজ-

নিয়ম অসম্মত, আমি তাহার কি বুঝিব। এই বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আৰ্য্য ! যদি ইহা বিচারবিধি, শ্রবণ করুন, বসন্তসেনা নগরীয় শ্রেষ্ঠ-চত্বরনিবাসী আৰ্য্য চারুদত্তের সদনে গমন করিয়াছে ।

শকার শ্রবণমাত্র উঠেঃস্বরে কহিল, শুনিলে তোমরা শুনিলে, চারু-দত্ত ইহার কন্যার মিত্র, উহার ঐ কথা লিখিয়া রাখ, চারুদত্তের সহিত আমার এই বিবাদ । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল, চারুদত্ত বসন্তসেনার মিত্র, এ কথায় দোষ কি ? বিচারক বলিলেন এই বিচার দর্শনে আৰ্য্য চারুদত্তকেও প্রয়োজন হইতেছে । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল হাঁ মহাশয় ! তাঁহাকেও আনাইতে হয় । বিচারক লেখকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, ধনদত্ত ! “ বসন্তসেনা আৰ্য্য চারুদত্তের ভবনে গমন করি-  
য়াছে ” এই আৰ্য্যার এই কথা ব্যবহারের প্রথম পাদ স্বরূপে লিখিয়া রাখ । অনন্তর আনত আননে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আৰ্য্য চারু-দত্তকে কি আশ্রয় করিব ? তাহা কি আমার ক্ষমতার বহির্ভূত হইবে না ? এইরূপ বহুবিধ বিতর্ক করিতে লাগিলেন । অথবা রাজনিয়মই তাঁহাকে আশ্রয় করিতেছে, এই স্থির করিয়া কহিলেন, শোধনক ! তুমি আৰ্য্য চারুদত্তের সমীপে যাও, ব্যগ্র না করিয়া, আমার অভিবাদন জানাইয়া, যথোচিত সম্মান ও সমাদর পূর্বক কহিবে, প্রস্তাব-ক্রমে আধিকরণিক আপনকার দর্শনার্থী হইয়া অপেক্ষা করিতেছেন ।

শোধনক যে আজ্ঞা বলিয়া প্রস্থান করিল এবং চারুদত্তের সমীপে উপস্থিত হইয়া প্রণাম পূর্বক বিচারকের আদেশমত সমস্ত বৃত্তান্ত নিবেদন করিল । চারুদত্ত আশ্রয়নের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলেন না, অগত্যা গমনার্থে সম্মত হইয়া বহির্গত হইলেন । শোধনক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । চারুদত্ত যাইতে যাইতে সন্দেহ মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, কেন আমাকে বিচারপতি আশ্রয় করিলেন ? ধর্ম্মাধিকরণে কোন কর্ম্মই আমার দেখি না, শরীর ধারণে কখন অভিযোক্তা বা অভিযুক্ত হই নাই, পৌরগণের সহিতও কোন বিপক্ষতা নাই, রাজা

আমার-কুল শীল সকলই অবগত আছেন, বিচারকেরও অবদিত নহে, তথাচ এই আস্থানে নিজ অবস্থা ভাবিয়াই শঙ্কা হইতেছে । পুনরায় ভাবিতে লাগিলেন বুঝি বা রাজা আর্থ্যকষটিত ব্যাপার জানিতে পারিয়াছেন ? ধরাধিপেরা চারচক্ৰ, প্রাণিধি দ্বারা অলঙ্কিত বিষয়ও প্রত্যা-  
কৰণ দেখিতে পান, কিছুই তাঁহাদের অগোচর থাকে না ; কোন ছুরায়া বা আমার নামে অভিযোগ করিয়াছে ? অন্তঃকরণেও আপ-  
নাকে অভিযুক্তের ন্যায় বোধ হইতেছে । অথবা অনিশ্চিত বিষয়ে চিন্তিত হওয়া বিফল, উপস্থিত হইলেই বিশেষ জানিতে পারিব । বলিতে বলিতে হঠাৎ তাঁহার বামাক্ষি স্পন্দিত হইল, বায়সেরাও চতু-  
র্দিকে কৰ্কশ রব করিতে লাগল, ভাবিলেন এ কি ! এককালে উভয় দুর্লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে কেন ? কাকের কঠোর স্বর কোন কালেই কল্যাণকর নহে, যাহা হউক দেবতা যা করেন । উদ্বিগ্ন ও অনামনা হইয়া চিন্তা করিতে করিতে যাইতেছেন সহসা সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া পরিত্রস্ত ও প্রতিনিবৃত্ত হইয়া কহিলেন হায় ! এ আবার কি !—

পথ আগুলিয়া যম, বিষম এ ভুজঙ্গম,

পড়ে আছে শমনের প্রায় রে ।

নীলাঙ্গন-নিভ-কায়, মোর পানে ঘন চায়,

দেখিয়া উহারে ভয় পায় রে ॥ ১

চঞ্চল রসনাহ্বয়, প্রসারিত অভিযয়,

শুভ্র চারি দন্ত-দেখা যায় রে ।

বিনা দোষে-রোষ ভরে, শুভ্র গজ্জন করি,

ভুই কক্ষ নিশ্বাসে ফুলায় রে ॥ ২

নাহি কোন উত্তেজনা, তথাচ ধরিয়া কণা,

বার বার মাটিতে চোটায় রে ।

চারি দিকে অমঙ্গল, নাহি কোন ভাগ্যবল,

বুঝি আজি বিপাকে মজায় রে ॥ ৩

দূরে দণ্ডায়মান হইয়া দেখিতে লাগিলেন, হৃদয় কাঁপিতে লাগিল, মুখও মলিন হইয়া উঠিল । তাবিলেন যাত্রাকালে বিষধর দর্শনে শুভ-  
কর বিষয়ও বিষ হইয়া উঠে, আজি রূপালে কি আছে ! ফিরিয়া  
যাইতেও পারি না, এইরূপ বিবেচনা করিয়া, অন্য পথে অন্যমনস্ক  
হইয়া যাইতে লাগিলেন, এমন কালে তাঁহার চরণ স্কলিত হইল, তাবি-  
লেন কি আশ্চর্য্য ! রাজবর্ষা পিচ্ছিল বা বন্ধুর নহে, তথাচ পদভঙ্গ  
হইল ! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন এমন কালে তাঁহার  
বাম বাহু ক্ষুরিত হইল, অধিকতর কাতর হইয়া যেমন সব্য ভুজ দৃষ্টি  
করিবার আশয়ে নয়ন ফিরাইলেন দেখিলেন অনতিদূরে এক গৃধ্র উপ-  
স্থিত হইল, তাবিলেন এ আবার এক অশুভদর্শন, আজি আর কিছুতেই  
পরিজ্ঞান দেখি না, বিধাতা নিতান্তই বক্র হইয়াছেন,—

এ কি বিধাতার রঙ্গ, হইল চরণ ভঙ্গ,

অমঙ্গল কথায় কথায় রে ।

বাম বাহু হয়ে বাম, কাঁপিতেছে অবিশ্রাম,

শকুনি আসিল পুনরায় রে ॥ ৪

অলক্ষণ বার বার, সংশয় কি আছে আর,

বুঝি সবে মৃত্যু মোর চায় রে ।

যেন ষড়যন্ত্র করি, মিলিয়া সকল অরি,

ব্যুহ করি ঘেরিছে আমায় রে ॥ ৫

এই বলিয়া জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করিতে করিতে যাইতে লাগি-  
লেন । শোধানক বলিল আর্ঘ্য ! সম্মুখে এই অধিকরণমণ্ডপ, প্রবেশ  
করুন । চারুদত্ত ধর্ম্মাধিকরণে নেত্রপাত করিয়া মনে মনে কহিলেন  
বিচারগ্রহ কি ভয়ঙ্কর ! এই স্থান অবিকল হিংস্র-সঙ্কুল সমুদ্রের ন্যায়  
দৃষ্ট হইতেছে । অথবা—ঐ বিচারপতি, গম্ভীর-প্রকৃতি পশুপতির  
ন্যায়, উচ্চাসনে আসীন রহিয়াছেন । পশ্চাদ্ভাগ পরিচাবিকা

চমরীর ন্যায় চামর ধরিয়া বীজ্ঞন করিতেছে । উভয় পাশ্বে প্রধান কর্মচারী, ব্যাঘ্রের ন্যায়, এবং লেখক, শ্রাবক ও পত্ররক্ষক প্রভৃতি কর্মচারিবর্গ, বৃকগণের ন্যায়, উপবিষ্ট আছে । দ্রুতগামী লিপিবাহকেরা অশ্বের ন্যায়, যাতায়াত করিতেছে । বাদী ও অর্থীরা, কপির ন্যায়, এবং প্রতিবাদী ও প্রত্যর্থীরা, রাসতের ন্যায়, সম্মুখে দণ্ডায়মান আছে । উভয় পক্ষের প্রতিনিধিগণ, তল্লুকের ন্যায়, কখন বিচারকের, কখন বা কার্যার্থীগণের নিকটে গতয়াত করিতেছে । সাক্ষীরা, চতুরকর্ণ, দ্রুতগামী ও দীর্ঘশৃঙ্গ কুরঙ্গের ন্যায়, মনে মনে বাক্য রচনা করিতেছে । চার পুরুষেরা জম্বুকের ন্যায়, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে । দূতেরা, স্বগণের ন্যায়, চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে । দানপ্রতিভূ ও দর্শনপ্রতিভূ ব্যক্তিরা, দ্বিরদ ও বৃষতের ন্যায়, উপস্থিত রহিয়াছে । পদাতিকেরা, মহিষের ন্যায়, আলোহিত নয়নে চারি দিকে বেড়াইতেছে । দ্বারপালেরা খজ্জা ধারণ করিয়া খজ্জীর ন্যায় দ্বারদেশে রহিয়াছে । দর্শকেরা মেঘগণের ন্যায় স্থানে স্থানে বেড়াইতেছে । এইরূপে ধূর্ত ও হিংস্র লোকেরা বিচারালয়কে পশুর আলায় করিয়া স্ব স্ব কার্য সম্পাদন করিতেছে ।

চারদন্ত চতুর্দিক্ নিরীক্ষণ করিয়া অন্তমনে শল্লকীর ন্যায় রোমাঞ্চিত-শরীরে ক্ষণকাল দণ্ডায়মান রহিলেন । পরে যেমন অন্য মনে প্রবেশ করিতেছিলেন, হাঠাৎ ললাটে কবাটের নাসাকাঠের আঘাত লাগিল, কপালে কর প্রদান ও নয়ন মুদ্রিত করিয়া পরাবৃত্ত হইলেন, সমধিক চিন্তিত ভাবে কহিতে লাগিলেন, প্রবেশ কালেই এই এক গুরুতর বাধা উপস্থিত, না জানি কপালে কি আছে,—

নয়ন দক্ষিণেতর নিরন্তর নাচিছে ।

বায়স কর্দ্ধশ রবে অবিরত ডাকিছে ॥ ৬

অহিত অহি ত আগে পথে দেখা দিয়েছে ।

শকুনি অশিব সব আসি কয়ে গিয়েছে ॥ ৭

কপালে কপাল ক্রমে যে আঘাত লাগিল।

অশ্রুত কহিতে আর বাকি বা কি রাখিল ॥ ৮

পদে পদে বিপদের রাশি আসি গ্রাসিল।

ভাঙ্গিল আশার বাসা দুখ-নদী ভাসিল ॥ ৯

যাহা হউক, দেবতা ই আমার একমাত্র ভরসা, এই বলিয়া অবনত  
মস্তকে সাবধান হইয়া প্রবেশ করিলেন। বিচারক দূর হইতে  
দেখিয়া মনে মনে কহিলেন, আহা! এই যে আর্য্য চারুদত্ত!—

অগ্নান উজ্জ্বল, বদন কমল,

উন্নত নাসিকা শোভিছে তায়।

অপাঙ্গ-বিসারি, অঁধি মনোহারি,

নিন্দি ইন্দীবর প্রকাশ পায় ॥ ১০

যে জন এমন, সূজন রতন,

দোষের ভাজন, কভু সে নয়।

তুচ্ছ যেই ধন, তাহার কারণ,

অকারণ পাপে রত কি হয়? ॥ ১১

তুরঙ্গমে নরে, ব্রষতে কুঞ্জরে,

স্বভাব-সুলভ চরিত যাহা।

বাহ্যিক আকার, দেখেছি সবার,

কভু পরিহার না করে তাহা ॥ ১২

কুকর্মান্বিত মানুষেরা ই স্বভাবতঃ ভীত ও সর্ষদা চিন্তিত থাকে,  
তাহাদের মুখচ্ছবি, স্থলগত জলজের ন্যায় শুষ্ক ও বিবর্ণ হয়, দিবা-  
সুখাংশুর ন্যায় পাণ্ডুর ও মলিন হয়, তাহারা সমাজে সমাগত হইতে  
কদাচ সম্মত হয় না। সর্ষদা গুপ্ত স্থলে লুকাইতে ও নির্জন স্থলে  
পলাইতে ই চায়, মস্তকে বজ্রাঘাত পড়িল পড়িল বলিয়া ক্রণে ক্রণে  
শব্দিত ও চকিত হইতে থাকে। কিন্তু নিম্পাপ ধার্মিক মহাত্মারা  
সর্ষদা নির্দোষ-স্বভাব-সুলভ দির্ভীক-ভাবেই থাকেন, তাহাদের বদন-



প্রভা প্রভাকরের ন্যায়, উজ্জ্বল ও অবিকৃত ই থাকে, তাঁহারা, অন্য স্থানের কথা দূরে থাকুক, শমনসদনে বাইতেও শঙ্কিত হন না । ইহাঁর আকার প্রকার দেখিয়া ই বোধ হইতেছে, ইনি বসন্তসেনাকে বধ করেন নাই, ইহাঁর মুখমণ্ডলে নির্দোষিতা ই সুস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । চারুদত্ত সমীপাঙ্ঘ হইয়া মধুর বচনে সাধুজনসন্দর্শনোচিত শিষ্টাচার করিলেন । বিচারক যথোচিত সমাদর-পুরঃসর অভ্যর্থনা ও স্বাগত-জিজ্ঞাসা করিয়া, আসন দিতে আদেশ করিলেন । শোধনক আসন আনিয়া দিল । চারুদত্ত উপবেশন করিলেন । শকার ক্রুদ্ধভাবে বলিল, আসিলি রে স্ত্রীঘাতক ! আসিলি ! আঃ ! কি ন্যায়ানুগত বিচার ! কি ধর্ম্মানুগত বিচার ! স্ত্রীবধকারীকেও অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে আসন দিল, ভাল, দিক্ ।

বিচারক মধুর বচনে বলিলেন, আৰ্য্য সার্থরাহ ! আমি আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করি । চারুদত্ত বিনীত ভাবে বলিলেন, অবহিত হইলাম, জিজ্ঞাসা করুন । বিচারক অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা দেখাইয়া কহিলেন, এই আৰ্য্যার আত্মজার সহিত আপনকার অমুরক্তি বা সম্প্রীতি আছে কি না ? ইনি বসন্তসেনার জননী । চারুদত্ত অবলোকনান্তে গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিলেন, আৰ্য্যো ! আমি অভি-বাদন করি । বৃদ্ধা, বৎস ! চিরজীবী হও ; এই বলিয়া, তাবিল আহা, ইহাঁর নাম আৰ্য্য চারুদত্ত ? যেরূপ শুনিয়াছিলাম, ইনি সুসদৃশ ও বরগীয়, সৎপাত্র, সন্দেহ নাই । বিচারক বলিলেন, আৰ্য্য চারুদত্ত ! বলুন বলুন, বসন্তসেনার সহিত আপনকার অমুরক্তি আছে ? চারুদত্ত লজ্জিত ভাবে অধোমুখ ও নিরন্তর হইয়া রহিলেন । শকার বলিল, ওরে চারুদত্ত ! তুচ্ছ ধনের লোভে স্ত্রীহত্যা করিয়া, এখন লজ্জাতে ই হউক, বা ভীতুভাৱে ই হউক, আপন চরিত্র গোপন করিতেছিস্ ? কিন্তু বিচারক কোন যত্নেই তাহা গ্রাহ্য করিবেন না, এখন যথার্থ বিষয় বাহির করিয়া ফেলিবেম । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল,

আর্য্য সার্থবাহ ! বলুন বলুন, লজ্জার আবশ্যকতা নাই, ইহা বিচার-  
 ঘটিত প্রশ্ন, নিরুত্তর থাকা কর্তব্য নহে। চারুদত্ত লজ্জাসঙ্কুচিত মুখে  
 বলিলেন, বিচারক মহাশয় ! আমি ইহা কেমন করিয়া বলিব ? বিচা-  
 রক বলিলেন, আর্য্য চারুদত্ত ! ইহা ধর্ম্মাধিকরণ, ধর্ম্মের স্থান, বিশেষতঃ  
 ব্রাহ্মণাধিষ্ঠিত ; প্রশ্নও বিচারঘটিত, এজন্য বারম্বার জিজ্ঞাসা করি-  
 তেছি, হৃদয়স্থ লজ্জা পরিত্যাগ কর, সত্য ও স্পষ্ট বল, এস্থলে ছল  
 কৌশলের কথা গ্রাহ্য নহে ; রাজনিয়ম ই এই প্রশ্ন করিতেছে বলিতে  
 দোষ নাই। চারুদত্ত বিন্ময়বিষ্ট হইয়া বলিলেন, বিচারক মহাশয় !  
 এ বিষয়ে রাজ-নিয়মের সহিত কি সম্বন্ধ আছে ? বিচারঘটিত প্রশ্নই  
 বা কেন ? কোন লোকের সহিত আমার কোন বিবাদ নাই, আমি  
 কাহারও সহিত ব্যবহারের সম্পর্ক রাখি না। শকার নিজ বক্ষঃস্থলে  
 বারম্বার হস্ত দিয়া আপনাকে দেখাইয়া গর্কিত ভাবে কহিল, অরে !  
 আমার সহিত ব্যবহার, আমি তোমার নামে অভিযোগ করিয়াছি। চারু-  
 দত্ত বলিলেন, তোমার সহিত আমার কোন সংশ্রব ই নাই, আমি  
 তোমার কোন ধার ধারি না। শকার কহিল, ওরে, স্ত্রীঘাতক দুরাচার !  
 সেই সর্ষাপসুন্দরী সর্ষালঙ্কারভূষিতা বসন্তসেনাকে বধ করিয়া, এখন  
 কপটকাপটিক হইয়া গোপন করিতেছি। চারুদত্ত বলিলেন, তোমাকে  
 উন্মত্ত-প্রলাপীর ন্যায় দেখিতেছি। পরে উদ্বিগ্ন মনে ভাবিতে  
 লাগিলেন, নরাধম কি বলে ! প্রিয়তমার অমঙ্গল কথা কেন  
 কহিতেছে ? শুনিয়া যে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। বিচারক বলিলেন  
 আর্য্য চারুদত্ত ! উহার সঙ্গে কেন ? অকারণ বাগ্‌যুদ্ধে প্রয়োজন  
 কি ? তুমি সত্য বল বসন্তসেনা তোমার প্রণয়-ভাজন কি না ? চারু-  
 দত্ত অগত্যা বলিলেন হাঁ মহাশয় ! তাহাই বটে। বিচারক বলিলেন,  
 বসন্তসেনা এখন কোথায় ? চারুদত্ত বলিলেন গৃহে গিয়াছেন। শ্রেষ্ঠী  
 কায়স্থেরা কহিল, কি রূপে গিয়াছেন, কখন গিয়াছেন, সঙ্গেই বা কে  
 গিয়াছে ? চারুদত্ত মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিলেন প্রহ্ম

ভাবে গিয়াছেন ইহাই কি বলিব ? শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা কহিল অর্থা !  
 বলুন বলুন, মৌনভাবে রহিলেন কেন ? চারুদত্ত বলিলেন গৃহে গিয়া-  
 ছেন ইহাই বলিলাম আবার কি বলিব ? শকার মুখভঙ্গি করিয়া বলিল  
 আমার পুষ্পকরশুক উদ্যানে লইয়া গিয়া ধনের লোভে বলপূর্বক বাহ-  
 পাশ দ্বারা তাহাকে বধ করিয়া এখন বলিতেছি গৃহে গিয়াছেন !  
 চারুদত্ত বলিলেন, তুমি নিতান্তই অসম্বদ্ধ প্রলাপ করিতেছ। বিচার-  
 পতি চারুদত্তের আকার প্রকার, অভীরুতা, নিরাকুলতা ও বচন-  
 বিন্যাসে, সাতিশয় সাহস দর্শনে, মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—

যেমন ভূধররাজে পরিমাণ করা।

যেমন জগৎপ্রাণে করতলে ধরা ॥ ১৩

যেমন, সম্ভব নহে, সিদ্ধু সম্ভরণ।

চারুদত্তে দোষী করা হতেছে তেমন ॥ ১৪

অনন্তর কহিলেন মহাত্মা চারুদত্ত ইনি, কেন ঐদৃশ অকার্য্য করি-  
 বেন, কদাচ ইহা সম্ভাব্য নহে। শকার কহিল পক্ষপাত করিয়া কি  
 বিচার করিবে ? বিচারক অসামান্য বুদ্ধিশক্তিপ্রভাবে চারুদত্তকে  
 নির্দোষী জানিয়া কহিলেন, দূর মুর্থ,—

হইয়া সামান্য জন, বেদ-মন্ত্র উচ্চারণ,

করিছ, রসনা তব খসিয়া না পড়িল।

নিদাঘের দ্বিপ্রহরে, দেখিছ নিদাস্থকরে,

তথাচ না চুক্তি তব বিচলিত হইল ॥ ১৫

জলন্ত অনলে কর, দিতেছ রে নিরন্তর,

তবু কি সে দহনের দাহনে না দহিল।

এ হেন সাধুর প্রতি, দুখিছ রে দুখমতি,

এখনও এ দেহ তব ভূমি নাহি হরিল ॥ ১৬

দেখ রত্নাকর-গত, দেখ রত্নাকর-গত ।

বিতরিল আনাইয়া মণিমুক্তা কত ॥ ১৭

দেখ বসন ভূষণ, দেখ বসন ভূষণ ।

অকাতরে বিতরণ করিল যে জন ॥ ১৮

সেই এই গুণধন, সেই এই গুণধন ।

ইহার সমান আর আছে কোন্ জন ॥ ১৯

ইনি কল্যাণনিধান, ইনি কল্যাণনিধান ।

অধমের মত নহে ইহার বিধান ॥ ২০

কেন হেন সদাচারী, কেন হেন সদাচারী ।

তুচ্ছ ভূষণের লাগি, বধিবেন নারী ॥ ২১

শকার পুনর্বার বলিল, পক্ষপাত করিয়া কি বিচার করিবে ? রত্না  
কহিলেন অরে হতভাগা ! অন্যের অজ্ঞাতসারে নাস্ত ও তৎস্বরূপ সুবর্ণ-  
ভাণ্ডের বিনিময়ে যিনি চতুঃসাগরসারভূত রত্নমালা প্রদান করেন, সেই  
মহাত্মা কি ষৎসামান্য অর্থের জন্য ঐদৃশ জঘন্য কর্ম করিবেন ?  
কোন রূপেই সম্ভব নহে । ইহাতে অবশ্য কোন নিগূঢ় দুর্ঘটনা  
ঘটিয়াছে । কিন্তু যে কোন রূপেই হউক, আমার সর্বনাশ দেখিতেছি ।  
এই বলিয়া, সজল নয়নে, হা বসন্তসেনে ! হা প্রাণাধিকে ! হা সর্বাঙ্গ-  
সুন্দরি ! মা গো, তুমি কোথায় গেলে ?—

হায় হায় হায় কি ঘটিল, বাছা মোর কেমনে মরিল ।

কোথা কোন্ অপরাধে, কে বাদ সাধিল সাধে,

মম ভাগ্যে কে কাল হইল ॥ ২২

কত বা ডেকেছে সে আমায়, হায় হায় বুক ফেটে যায় ।

যাতনা দিচ্ছে যত, রোদন করেছে তত,

কত বা ধরেছে তার পায় ॥ ২৩

হায় রে নিষ্ঠুর দুরাচার, কি বা দোষ পাইলি তাহার ।

কি বাদ বালার সঙ্গে, কেমনে সোনার অঙ্গে,

করিলি রে নির্দয় গ্রহার ॥ ২৪

কি বা মুখ, কি বা নাক কান, কি বা চুল চামর সমান ।

কপের তুলনা তার, জগতে না দেখি আর,

বাণী তার সুধার নিধান ॥ ২৫

পাষণ-হৃদয় যেই জন, ভুলে যায় হেরিয়া বদন ।

রাক্ষসেও হেরে তারে, স্নেহে বশিবারে নাহে,

এ যাতক না জানি কেমন ॥ ২৬

পোড়া বিধাতার অবিচার, দয়া মায়া কিছু নাহি তার ।

কেন হেন রূপ দিল, অকালে কেন বা নিল,

আমার যন্ত্রণা হলো সার ॥ ২৭

চাঁদমুখ আর না হেরিব, মধুমাখা কথা না শুনিব ।

কেমনে বা ঘরে যাব, আর কার মুখ চাব,

কি দেখিয়া ভুলিয়া রহিব ॥ ২৮

আয় গো মা আয় এক বার, ঠৈরজ্ঞ ধরিতে নারি আর ।

মা বলিয়া ডাক আসি, শোকের সাগরে তাসি,

তোমা বিনে সকলি আঁধার ॥ ২৯

কোথা গেলে পাইব তোমায়, তেবে কিছু না পাই উপায় ।

অভাগীর মুখ চাও, সঙ্গে করে লয়ে যাও,

কোথা গেলে ছাড়িয়া আমায় ॥ ৩০

এইরূপ করুণ বচনে বিলাপ ও রোদন করিতে লাগিলেন। বিচারক বলিলেন আৰ্য্য চারুদত্ত ! বসন্তসেনা পদব্রজে, গমন করিয়াছেন, কি প্রবহণে ? চারুদত্ত বলিলেন, মহাশয় ! তিনি আমার সম্মুখে গমন করেন নাই, অতএব আমি সবিশেষ বলিতে পারি না ।

এমত সময়ে নগরাধিকৃত বীরক আসিয়া অভিবাদন-পূর্বক কৃত-ঞ্জলিপুটে বিচারকের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। বিচারপতি দেখিয়া

কহিলেন, বীরক ! কি নিমিত্ত এমত সময়ে আনিলে, সমাচার কি ?  
 আর্ধ্যকের কোন অমুসন্ধান পাইয়াছ ? বীরক বলিল ধর্ম্মাবতার !  
 অবধান করুন, সেই গোপালদারকের অশ্বেষণ করিতেছিলাম, চতুর্দিকে  
 সৈন্য সকল প্রেরণ করিয়া চন্দনককে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বয়ং  
 মধ্যস্থলে রাজপথে ছিলাম, এমত সময়ে এক প্রবহণ আসিয়া উপস্থিত  
 হইল, যানাস্তুরণে আরুত দেখিয়া তদন্ত করণের আবশ্যকতায় চন্দনক  
 অগ্রে প্রবহণ দর্শন করিল, পরে আমি তদ্বচনে সন্দিহান হইয়া, “তুমি  
 অবলোকন করিলে, আমিও অবলোকন করিব,” এই বলিয়া উপস্থিত  
 হইবামাত্র চন্দনক কহিল, “আমি তদন্ত করিলাম, তুই আবার তদন্ত  
 করিব, কে তুই” এইরূপ কটুক্তি করিয়া চন্দনক আমাকে পদাঘাত  
 করিয়াছে। সকল নিবেদন করিলাম, বিচার করিতে আজ্ঞা হয়। বিচারক  
 বলিলেন, ভাল, বিচার করিব, কাহার সেই প্রবহণ জিজ্ঞাসা করিয়া-  
 ছিলে ? বীরক বলিল, হাঁ মহাশয় ! সেই প্রবহণ এই আর্ধ্য চারুদত্তের,  
 বাহক বলিয়াছিল, ‘আর্ধ্য চারুদত্তের প্রবহণ, আর্ধ্য বসন্তসেনা আরুত  
 আছেন, পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে তৎসম্মিথানে লইয়া যাইতেছি।’ শকার  
 সহর্ষ ভাবে ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, শুনিলে তোমরা পুনর্বার শুনিলে,  
 আমার কথা সত্য হইল কি না ? আমার পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে লইয়া  
 গিয়া চারুদত্ত বসন্তসেনাকে হত্যা করিয়াছে কি না ? বিবেচনা কর।

বিচারক মনে মনে কহিলেন, হায় কি সর্জনশ !

নির্মল কোমুদী যুত কুমুদবান্ধবে ।

এবার গ্রাসিল রাহু বুঝি অমৃতবে ॥ ৩১

স্বচ্ছ মণি সম স্বচ্ছ যে সলিল ছিল ।

কালবশে কলপাতে কলুষ করিল ॥ ৩২

ক্ষণকাল অধোমুখ ভাবে থাকিয়া, পরে কহিলেন, বীরক ! পশ্চাৎ  
 তোমার অভিযোগের বিচার করিব, সম্প্রতি অধিকরণের দ্বারদেশে  
 যে অশ্ব আছে, তত্পরি আরোহণ করিয়া স্বরায় দেখিয়া আইস,

পুষ্পকরুণক উদ্যানে কোন মৃত অঙ্গনার অঙ্গ পতিত আছে কি না ?  
বীরক যে আজ্ঞা বলিয়া গ্রহণ করিল । ক্ষণকাল পরে প্রত্যাগত  
হইয়া বলিল, হাঁ মহাশয় ! উদ্যানের পাশ্বে স্বাপদ-বিলুপ্ত মৃত নারীর  
কলেবর পতিত দৃষ্ট হইল । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা জিজ্ঞাসিল, স্ত্রীশরীর  
বলিয়া কিরূপে চিনিতে পারিলে ? বীরক বলিল ভক্তিবিশিষ্ট কেশ  
হস্ত পাণি পাদ দ্বারা উপলক্ষিত হইল । বিচারক বিন্ময়াপন্ন হইয়া  
বলিলেন, হায় লোকব্যবহার কি বিষম !—

নিগূঢ় জানিতে যত প্রকাশি কোশল ।

ততই ঘটয়া উঠে সঙ্কট কেবল ॥ ১৩

বিচারের রীতি নীতি বড়ই বিষম ।

মিথ্যায় সত্যের ভ্রম সত্যে মিথ্যা ভ্রম ॥ ১৪

বুদ্ধি শুদ্ধি মগ্ন হয় পড়িয়া পাথারে ।

পঙ্কগত রুম মত উঠিতে না পারে ॥ ১৫

চারুদত্ত মনে মনে কহিতে লাগিলেন, হায় কি আশ্চর্য্য ! মনুষ্যের  
বিপদ উপস্থিত হইলে ছিদ্র পাইয়া, ঈষৎ মুকুলিত কুসুমের মধুকুলের  
ন্যায়, অনর্থরাশি আসিয়া উপনীত হয় । বিচারক বলিলেন, আর্ঘ্য  
চারুদত্ত ! কেন আর ছল কোশল কর, কাপটা ছাড়, সত্য কথা প্রকাশ  
কর ; ক্ষণকাল পরে কিছুই গোপন থাকিবে না, সকলই ব্যক্ত হইয়া  
পড়িবে । চারুদত্ত বলিলেন, বিচারক মহাশয় !—

ছুট ছুরাশয়, নট যেই হয়,

পরগুণে দ্বেষ করে ।

রাগে অন্ধ রহে, পরে দোষী কহে,

বাসনা বধিতে পরে ॥ ১৬

যদি জ্ঞাপ্তি দোষে, অথবা আক্রোশে,

মিথ্যা কহে ছুরাচার ।

তাহাই প্রমাণ, করিবেন জ্ঞান,

বিচার নাহি কি তার ? ৩৭

যদি লতা ডালে মূলে, রহে বিকসিত ফুলে,

তবু তার তুলিতে সে ফুল।

যে আমি না নত করি, কভু না টানিয়া ধরি,

পাছে ভাঙ্গে তার শাখা মূল ॥ ৩৮

সেই আমি হয়ে লোভী, মধুকর-পক্ষ-শোভি,

দীর্ঘতর চিকুর ধরিয়া।

কোন্ প্রাণে কি বিচারে, বধিব সে প্রমদারে,

অশ্রুমুখী কাতরা দেখিয়া ॥ ৩৯

শকার বলিল, অহে বিচারক মহাশয় ! তোমরা কি পক্ষপাত করিয়াই বিচার করিবে ? এখনও এই ছুরাচার চারুদত্তকে আসনে উপবিষ্ট রাখিয়াছ ? বিচারক বলিলেন অনুচিত বটে। শোধনক ! চারুদত্তকে আসন হইতে উঠাও। চারুদত্ত, বিচার করুন মহাশয় ! বিচার করুন, এই বলিয়া আসন পরিত্যাগ পূর্বক ভূমিতে উপবেশন করিলেন। শকার আহ্লাদিত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, আমি যে পাপ কর্ম করিয়াছিলাম তাহা অন্যের ষাড়ে পড়িল, তবে যেখানে চারুদত্ত বসিয়াছিল, ঐখানে গিয়া বসি। অনন্তর নির্দিষ্ট স্থানে উপবিষ্ট হইয়া বলিল, চারুদত্ত ! দেখ্ দেখ্, আমাকে দেখ্; বল্ বল্ বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছি। চারুদত্ত শকারের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, বিচারক মহাশয় ! “দুষ্ট ছুরাশয়, নষ্ট যেই হয়” ইত্যাদি পূর্বোক্ত কথা পুনর্বার বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন,—

মৈত্রেয় হে ! একি দায় ষটিল আমায়।

এমন সময়ে সখা রহিলে কোথায় ॥ ৪০



প্রিয়ে ! অকলঙ্ক কুলে জনম তোমার ।

পতিপরায়ণা কে বা ভব তুল্য আর ॥ ৪১

না জানি কেমনে তুমি ধরিবে জীবন ।

হয় হায় কেমনে বা রবে স্নাতধন ॥ ৪২

রোহসেন ! না দেখিলে বিপদ আমার ।

দেখিতে না পাইলাম চাঁদমুখ আর ॥ ৪৩

পরসুখে সুখী তুমি হও অকারণ ।

তোমার এ ছুখে দুখী নাহি কোন জন ॥ ৪৪

যাহা হউক, বসন্তসেনার সমাচার অবগত হইবার জন্য ও শকটিকা নিমিত্ত প্রদত্ত সুবর্ণালঙ্কার প্রত্যর্পণ করিবার নিমিত্ত, অনেক ক্ষণ হইল, মৈত্রেয়কে বসন্তসেনার নিকটে পাঠাইয়াছি, এখনও কেন প্রত্যাগত হইলেন না । এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

এখানে মৈত্রেয় বসন্তসেনার সদনে যাইবার নিমিত্ত আন্তরংগজাত সমভিব্যাহারে অধিকরণের সম্মুখবর্তি পথে আসিতে আসিতে মনে মনে কহিতেছেন, আর্য্য চারুদত্ত আমাকে আদেশ করিয়াছেন, যে, “বসন্তসেনা বৎস রোহসেনকে স্বকীয় সুবর্ণালঙ্কার-গুলি প্রদান করিয়া গিয়াছেন, ইহা গ্রহণ করা উচিত নয়, অতএব তুমি এই ভূষণজাত লইয়া প্রত্যর্পণ করিয়া আইস,” যাহা হউক, বসন্তসেনার নিকটে যাইতে হইল । এমনতর সময় শুনিলেন, চারুদত্ত বিচারালয়ে আহূত হইয়াছেন, অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে কহিলেন, হায় ! সে কি, কি কারণে প্রিয়বয়স্য ধর্ম্মাধিকরণে আহূত হইয়াছেন ? কোন বিশেষ প্রয়োজন ত দৃষ্ট হয় না, লোকেরাও স্পষ্ট বিবরণ কহিতেছে না, অথচ উদ্ভিন্নচিত্তে ও স্নানবদনে আমার প্রতি অবলোকন করিতেছে । অতএব কোন গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে সন্দেহ নাই । যাহা হউক, পশ্চাৎ বসন্তসেনার নিকটে গমন করিব, অগ্রে প্রিয়বয়স্যের সমীপে যাই, এই স্থির করিয়া বিচারালয়ে প্রবেশ করিলেন । বিচারপতিকে যথাবিধি অভি-

বাদন করিয়া কহিলেন, মহাত্মা সার্থবাহ কোথায় ? বিচারক অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা প্রদর্শন করিলেন। মৈত্রেয় সমীপস্থ হইয়া কহিলেন, বয়স্য ! কেন এ ভাবে বসিয়া আছ, কুশল ত ? চারুদত্ত বলিলেন, যদি দেবতা করেন, হইবে। মৈত্রেয় বলিলেন, কেন তোমাকে উদ্বিগ্ন উদ্বিগ্ন দেখিতেছি, কি নির্মিতে আহুত হইয়াছ ? চারুদত্ত জুখিত ভাবে অভিযোগের রূপান্তর সংক্ষেপে বর্ণন করিলেন। মৈত্রেয় বিন্ময়াপন্ন হইয়া বলিলেন, কোন্ দুরাত্মা এ কথা বলে। চারুদত্ত শকারকে দেখাইয়া দিলেন। মৈত্রেয় বলিলেন, বসন্তসেনা ভবনে গিয়াছেন, কেন এ কথা বলিলে না ? চারুদত্ত বলিলেন, কহিয়াছিলাম, অবস্থা-দোষে গ্রহণ করিল না। মৈত্রেয় বিচারকের প্রতি নেত্রপাত করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে আৰ্য্যগণ ! যিনি আপণ, বিহার, আরাম, দেবালয়, তড়াগ, কূপ ও যপমণ্ডলদ্বারা উজ্জয়িনীকে অলঙ্কৃত ও সুশোভিত করিয়াছেন, সেই মহাত্মা কি সামান্য অর্থের জন্য ঐদৃশ অকার্য্য করিবেন ? কোন মতেই গ্রাহ্য নহে। সক্রোধ ভাবে কহিলেন অরে কাণেলীমুত, রাজশ্যালক, উচ্ছ্রাল, দোষভাণ্ড, বহুমুর্গমণ্ডিত মর্কট ! বল্ বল্ আমার সাক্ষাতে একবার বল্। অরে পামণ্ড ! পাছে পল্লবচ্ছেদ হয় বলিয়া যিনি কুসুমিতা হইলেও বল্লরীকে আকর্ষণ করিয়া কুসুমাবচয় করেন না, সেই প্রিয়বয়স্য কি উভয়-লোকবিরুদ্ধ এতদৃশ অপকর্মা করিবেন ? থাক্ কুলটাপুত্র ! তোর হৃদয়সদৃশ কুটিল এই যক্তি দ্বারা তোর মাথা শতখণ্ড করিয়া ফেলি। শকার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, শুন মহাশয়রা শুন, চারুদত্তার সহিত আমার বিবাদ, এই কাকপদ-সদৃশ-মস্তক দুই বামুন বেটা আমার মাথা শতটুকরা করিবে কেন ? অরে দাসীর পুত্র দুই বামুন ! তুই তাহা মনেও ভাবিস্ না। মৈত্রেয় কুপিত ভাবে, তুই বেটা করিবি কি ! এই বলিয়া যক্তি উঠাইলেন। শকার ক্রোধান্বিত ও নিকটাগত হইয়া মৈত্রেয়কে গ্রহণ করিতে লাগিল। মৈত্রেয়ও প্রতিগ্রহাণ্ডে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলে

স্তব্ধ হইয়া রহিল । বিচারক নিবারণার্থ আদেশ দিতে লাগিলেন । ইতাবসরে মৈত্রেয়ের কক্ষদেশ হইতে ভূষণজাত ভূতলে পতিত হইল । শকার অলঙ্কারগুলি গ্রহণ করিয়া ব্যস্ত সমস্ত ভাবে কহিল, দেখ মহা-শয়রা দেখ ! এই সেই তপস্বিনী বসন্তসেনার অলঙ্কার ; চারুদত্তকে নির্দেশ করিয়া কহিল, ঐ নরাধম, এই তুচ্ছ ভূষণের নিমিত্ত তাহাকে মেরে ফেলেছে । বিচারক প্রকৃতি সকলে অবলোকন করিয়া অধোমুখ রহিলেন । চারুদত্ত জনাস্তিক ভাবে মৈত্রেয়কে বলিলেন,—

হায় এ বিষম কালে এ কি সর্বনাশ ।

প্রিয়ার এ অলঙ্কার হইল প্রকাশ ॥ ৪৫

বুঝি মোর ভাগ্য দোষে বিপদ ঘটিল ।

ভূষণ পতিত হয়ে পাতিত করিল ॥ ৪৬

মৈত্রেয় বলিলেন যথার্থ কথা বল না কেন ? চারুদত্ত কহিলেন সখে ! কহিলে কি হইবে ? নৃপতির নেত্র অভিষয় দুর্জল, যথার্থ্য দেখিতে পায় না, সুতরাং আগার অতি কুৎসিত মৃত্যুই দেখিতেছি । বিচারক বলিলেন হায় কি আক্ষেপের বিষয় !

বিরুদ্ধ মঙ্গল যার অমঙ্গলকর ।

ব্রহ্মপতি অতি ক্ষীণ বিঘ্নের আকর ॥ ৪৭

আবার অপর গ্রহ ধুমকেতুসম ।

উঠিল তাহার পাশ্বে অধিক বিষম ॥ ৪৮

শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বসন্তসেনার মাতাকে কহিল, আর্যো ! এই অলঙ্কারগুলি বসন্তসেনার কি না ? অবহিত হইয়া দর্শনান্তে যথার্থ বল । ব্রদ্ধা অবলোকনান্তে কহিল ইহা সদৃশ বটে, কিন্তু ইহা তাহা নহে, শকার কহিল হা গর্ভদাসি ! বুড়া হয়েছি তবু তোর এত চতুরতা ! চখে কহিলি, মুখে মুক হইলি ? ব্রদ্ধা কিঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, দূর হতভাগা ! যা মুখে আইসে তাহাই বলিস্ ? শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল আর্যো ! উহার সঙ্গে কেন ? তুমি আভরণগুলি বিশেষ রূপে নিরী-

ক্ষণ করিয়া অপ্রমত্ত-ভাবে সত্য বল, ইহা তোমার কন্যার কি না ?  
 গোলযোগ করিয়া বলা উচিত নহে । রুদ্ধা বলিলেন আর্ঘ্য ! শিল্প-  
 কুশলতায় ইহা দৃষ্টিরোধ করিতেছে, ঠিক বলিতে পারিতেছি না ; না,  
 সে অলঙ্কার নয় । বিচারক বলিলেন তুমি এ অলঙ্কারগুলি চিনিতে  
 পার কি না ? রুদ্ধা বলিলেন আমি ত কহিলাম যদিও ঠিক সেইমত  
 বটে, তথাচ এ অলঙ্কার আমি চিনি না, অথবা কর্ম্মকুশল কোন শিল্প-  
 কর অনুরূপ নির্মাণ করিয়া থাকিবেক । বিচারক ক্ষণকাল বিবেচনা  
 করিয়া বলিলেন, শ্রেষ্ঠিন্ ! একাকার উভয় বস্তুর সৌমাদৃশ্য হইয়া  
 থাকে ; নির্মাণদক্ষ শিল্পকরেরা এক বস্তু দেখিয়া অবিকল উৎকৃষ্ট  
 নির্মাণ করিতে পারে ; রুদ্ধার কথা নিতান্ত অসঙ্গত ও অলীক বোধ  
 হয় না, এরূপ অনেক দেখা গিয়াছে । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা বলিল হাঁ  
 মহাশয় ! এ কথা যথার্থ বটে ; আমরাও অনেক দেখিয়াছি, তবে এ  
 অলঙ্কারগুলি আর্ঘ্য চারুদত্তের, সন্দেহ নাই । চারুদত্ত বলিলেন, না,  
 না, আমার নহে, এ অলঙ্কার এই আর্ঘ্যার ছহিতার । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা  
 বলিল, তবে ইহা কি রূপে তদঙ্গবিরহিত হইল ? চারুদত্ত, প্রদানের  
 কথা কহিতে লজ্জিত হইয়া কহিলেন, ‘হইল, হইল, হাঁ ইহা,’ এইরূপ  
 অন্ধোক্তি করিয়া স্তানমুখে ত্রীড়িত, ও অপ্রতিভের ন্যায় মৌনভাবে  
 রহিলেন । শ্রেষ্ঠী কায়স্থেরা সন্দেহান হইয়া বলিল, আর্ঘ্য চারুদত্ত ! সত্য  
 বল, সত্যে সুখলাভ হয়, সত্য কথায় কোন দোষ ও পাপ নাই, সত্য-  
 বাদী সত্য কহিয়া সঙ্কট হইতে পরিত্ৰাণ পায়, অতএব ‘সত্য’ এই দুই  
 অক্ষরকে অলীকপক্ষে নিয়ন্ত্রণ ও আবৃত্ত করিও না । চারুদত্ত বলিলেন,  
 তদ্র ! প্রাণান্তেও অনৃত্ত কহিব না, আতরণের বিষয়ে বিশেষ বলিতে  
 পারি না, কিন্তু মদুগ্ধ হইতে অনীত হইল, ইহাই জানি । শকার  
 কহিল, আমার বাগানে বসন্তসেনাকে মেয়ে ফেলে আতরণ লইয়া  
 গিয়াছিল, এখন কপটকাপটিক ভাবে গোপন করিতেছি । বিচারক

অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হইয়া বলিলেন আৰ্য্য চারুদত্ত ! সত্য বল, নতুবা আমাদের মনোরথের সহিত এখনি তোমার এই সুকুমার অঙ্গে কর্কশ কশা পতিত হইবে, নিশ্চয় বলিলাম । চারুদত্ত বলিলেন বিচারক মহাশয় ! আমি নিষ্পাপ তেজঃপুঞ্জ মহাত্মগণের অন্বেয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছি ; সাহস করিয়া বলিতে পারি, জন্মাবস্থিগ্ধে কখন কোন পাপ করি নাই, তথাচ যদি পাপী বলিয়া জান করেন, এই হত নিষ্পাপ প্রাণে প্রয়োজন কি ? অথবা বসন্তসেনাবিরহিত জীবনেই বা ফল কি, মনে মনে এই স্থির করিয়া কহিলেন, বিচারক মহাশয় ! আর বহুবাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই, আমি লোকদ্বয়ানভিষ্ঠ নিতান্ত নৃশংস, 'সেই রমণীরত্নকে,' এই অক্লোক্তি করিয়া বলিলেন, অবশিষ্ট কথা ঐ ব্যক্তি বলিবেক, এই বলিয়া শকারের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । শকার বলিল, অরে ! (মেরে ফেলিছি) তুমি আপন মুখেই বল, মেরে ফেলিছি । চারুদত্ত কহিলেন তুমিই বলিলে, আর আমার বলিবার প্রয়োজন কি ? শকার ব্যস্ত সমস্ত ও সহর্ষচিত্তে বলিল, শুন মহাশয়রা ! শুন, এ বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে, আপন মুখেই অঙ্গীকার করিল, এখন ইহার শারীর দণ্ড বিধান করিতে হয় । বিচারপতি কহিলেন, হাঁ তাহাই বটে । রাজপুরুষগণ ! এই অপরাধী চারুদত্তকে ধৃত কর । রাজপুরুষেরা চারুদত্তের হস্তে ধরিল । বৃদ্ধা অত্যন্ত কাতর হইয়া বলিলেন, বিচারক মহাশয় ! ক্ষমা করুন ক্ষমা করুন, ইহা সন্ধিচার নহে, যিনি চোরাপহৃত তুচ্ছ সুবর্ণালঙ্কারের পরিবর্তে ইত্যাদি পূৰ্ণোক্ত কথা পুনর্বার বলিয়া কহিলেন, যদিও ইনি আমার তনয়ার প্রাণসংহার করিয়া থাকেন, করিয়াছেন, এই দীর্ঘাযুঃ মহাত্মা জীবিত থাকুন ; বিশেষতঃ অর্থী প্রত্যর্থীতেই ব্যবহার, আমি এ বিষয়ে অর্থিনী নহি, কোন আপত্তিও রাখি না, অভিযোগও করি নাই, তবে কেন অকারণে অবিচার করিতেছেন, ইহাকে ছাড়িয়া দিউন । শকার ক্রুদ্ধ হইয়া বলিল, ছুর্ গভর্দাসি ! এর সঙ্গে তোর সম্পর্ক কি ? এর

যা হউক তা হউক, তোর সে কথায় কাজ কি ? তুই চলে যা ।  
বিচারক বলিলেন, আর্থো ! তুমি গৃহে যাও ; রাজপুরুষগণ ! ইহাকে  
বিদায় করিয়া দাও । বুদ্ধা, হা বৎস ! হা পুত্রক ! হা সর্বগুণাল-  
স্বত ! এই রূপে নানাপ্রকার শোকোক্তি ও রোদন করিতে করিতে  
প্রস্থান করিলেন । শকার, অপরিসীম আনন্দ-নীরে ভাসিতে ভাসিতে  
মনে মনে কহিল, আঃ ! ইষ্টসিদ্ধি হইল, আমি যেমন লোক তাহার মত  
করিলাম, এই অসাধ্য সাধন কি সামান্য লোক দ্বারা সম্পন্ন হইতে  
পারে ? আর কেন, এখন ঘরে যাই, এই বলিয়া বহির্গত হইল,  
অত্যন্ত সর্ষ মনে কহিতে লাগিল,—

আজি কুতূহলে, নগরে সকলে,  
নয়নে আমারে হেরিয়া ।  
কত আশীর্বাদ, কত ধন্যবাদ,  
করিবে রহিবে ঘেরিয়া ॥ ৮৩  
করিয়া চাতুরী, ভারি বাহাদুরী,  
করিমু এখানে আসিয়া ।  
হরিষ অন্তরে, চলে যাই ঘরে,  
সুখের সাগরে ভাসিয়া ॥ ৮০

এইরূপ কহিতে কহিতে প্রস্থান করিল । বিচারক বলিলেন, আর্থো  
চারুদত্ত ! নির্ণয়করণে আমাদের প্রতি তারাপণ আছে, তৎপরে  
রাজার ইচ্ছা বলবতী ; তথাপি, শোধানক ! তুমি রাজসম্মিধানে গিয়া  
নিবেদন কর,—

এই নারী-হত্যাকারী হয় ব্রহ্মজম্বু ।  
বধ-যোগ্য নহে বিপ্র, বলেছেন মমু ॥ ৮১  
শাস্ত্রমতে অব্যাহত সম্পদ সহিতে ।  
নির্কাসন যোগ্য হয় এ রাজ্য হইতে ॥ ৮২

শোধানক যে আজ্ঞা বলিয়া, প্রস্থান পূর্বক প্রত্যাগত হইয়া সজ্জল

নয়নে কহিল, ধর্ম্মাবতার ! আমি রাজসমিধানে, আদিষ্ট সমুদায় কথা  
 নিবেদন করাতে, ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া আদেশ করিলেন “যে ব্যক্তি  
 যৎকিঞ্চিৎ অর্থ লোভে বসন্তসেনার প্রাণবধ করিয়াছে তদীয় গলদেশে  
 সেই অলঙ্কার বন্ধন করিয়া ডিগুমধ্বনি পূর্ব্বক তাহাকে দক্ষিণ শাশানে  
 লইয়া গিয়া শূলে দেওয়া কর্তব্য । লোকেরা দেখিয়া সাবধান হউক,  
 যে কোন ব্যক্তি এবস্থিধ অকার্য্য করিবেক, তাহাকে এইরূপ গুরুতর  
 দণ্ডে দণ্ড দেওয়া যাইবেক” । চারুদত্ত প্রবণাস্ত্রে জীবনে নিরাশ্বাস  
 হইলেন, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক অত্যন্ত কাতর-ভাবে কহিতে  
 লাগিলেন, হায় ! রাজা কি অবিবেচক, কি অবিমূষ্যকারী, কি বিচার-  
 বিমূঢ়, অধিকৃতের বিচারের উপর নির্ভর করিয়া প্রমাণান্তরনিরপেক্ষ  
 হইয়াই অনায়াসে ব্রাহ্মণবধের আদেশ দিলেন ; অথবা অমুমান করি  
 ঐদৃশ বিচারানলে কুমন্ত্রিগণ কর্তৃক পরিপাতিত হইয়া মহীপালেরা  
 কৃপণ দশাই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, এইরূপ অবিচারে কত কত নিষ্পাপ  
 ব্যক্তি হত হইয়াছে ও হইতেছে ; বাহা হউক, এ চিন্তায় আর কোন  
 ফল নাই, (অদৃষ্টকলভুক পুমান্) আমার অদৃষ্টে ইহাই ছিল, এইরূপ  
 বিবেচনা করিয়া কহিলেন, সখে মৈত্রেয় ! তুমি গৃহে যাও, আদ্যো-  
 পান্ত সমস্ত ব্রতাস্ত্র অবগত করাইয়া জননীকে আমার শেষ প্রাণম  
 জানাইবে । ক্ষণকাল স্তব্ধ ও বাষ্পাকুল লোচনে থাকিয়া পুনর্বার  
 কহিলেন, আর তাঁহাকে কি কহিব ; সখে ! রোহসেনের প্রতি কৃপাদৃষ্টি  
 রাখিবে, নিতাস্ত্র শিশু পিতৃহীন হইল, দেখিও, যেন অশন-বসনের  
 জন্য ক্লেশ না পায়, এই বলিয়া মোনাবলয়ন করিলেন, আর কথা  
 কহিতে পারিলেন না, স্নেহরসে কণ্ঠনালী রুদ্ধ হইয়া আসিল এবং  
 নয়নদ্বয় অশ্রু-নীরে ভাসিতে লাগিল । মৈত্রেয় বিষণ্ণ বদনে কাতর  
 নয়নে রোদন করিতে করিতে কহিলেন, বয়স্য ! মূল ছিন্ন হইলে পাদ-  
 পের পালন কি রূপে হইতে পারে ? চারুদত্ত বলিলেন, না, না, এমন  
 কথা কহিও না, লোকান্তরস্থ লোকের পুত্রই দেহপ্রতিকৃতি, অতএব

আমার প্রতি তোমার ষাট্শ স্নেহ আছে, রোহসেনের উপরেও তাট্শ রাখিবে। মৈত্রেয় বলিলেন, বয়স্য! আমি তোমার প্রিয়বয়স্য হইয়া তোমা ব্যতিরেকে কি জীবন ধারণ করিব? মনেও ভাবিও না। চারুদত্ত কি বলেন, উত্তর করিতে না পারিয়া কহিলেন, ভাল, একবার রোহসেনকে আনিয়া দেখাও, জন্মের মত পুত্রযুথ দর্শন করিয়া নয়ন মন শীতল করি। মৈত্রেয় বলিলেন, হাঁ, তাহাকে আনয়ন করা কর্তব্য বটে।

উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বিচারক বলিলেন, শোধনক! এই ব্রাহ্মণকে বিদায় করিয়া দাও। শোধনক আদেশানুসারে নিকটস্থ হইল। মৈত্রেয় রোদন করিতে করিতে অগত্যা বহির্গত হইলেন, মনে মনে বিচারকের প্রতি, রাজার প্রতি ও আপনাদিগের ভাগধেয়ের প্রতি দোষারোপ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন। বিচারক বলিলেন, কে কে এখানে আছ? চণ্ডালদিগকে রাজাজ্ঞা বিজ্ঞাপন কর, এই বলিয়া শোধনক ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রতি চারুদত্তের রক্ষার ভার দিয়া অন্যান্য রাজপুরুষ সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিলেন। শোধনক বলিল, অর্য্য চারুদত্ত! এ দিকে আইস। চারুদত্ত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অরে পাপিষ্ঠ পালক ভূপাল! কে তোর পালক নাম রাখিয়াছিল? তুই প্রজাপালক কখনই নহিস্, বরং সম্পূর্ণ রূপেই প্রজাপালক দেখিতেছি।

অনলে গরলে, জলে তুষানলে,

পরীক্ষা দিবার তরে।

বলিলাম কত, হয়ে জ্ঞানহত,

না স্তনিলি গর্ভভরে ॥ ৫৩

মত্ত অহঙ্কারে, এ ছার বিচারে,

কি বুঝিলি দোষ গুণ।

রিপুর বচনে, আজি অকারণে,

ব্রাহ্মণে করিলি খুন ॥ ৫৪



দোষে দোষী নই, মিথ্যা নাহি কই,

যদি দ্বিজ হই আমি।

পুত্র পৌত্র সম, অবশ্য অধম,

হইবি নরকগামী ॥ ৫৫

ওহে দিবাকর, দেব পরাংপর,

সাক্ষী তুমি সবাকার।

বুঝে ব্যবহার, কর সুবিচার,

কি কহিব আমি আর ॥ ৫৬

অনন্তর শোধনকের প্রতি কহিলেন, চল যাইতেছি, এই বলিয়া  
তৎসমভিব্যাহারে বহির্গত হইলেন।

### দশম অঙ্ক।

অনন্তর দুই জন চণ্ডাল অধিকরণমণ্ডপে উপস্থিত হইল। শোধ-  
নক রাজাজ্ঞা সম্পাদনার্থে চারুদত্তকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া  
প্রস্থান করিল। চণ্ডালেরা চারুদত্তকে বধোচিত বেশ পরিধান করা-  
ইয়া দক্ষিণ শাশানে লইয়া চলিল।

ক্রমে নগরমধ্যে এই অবিচারিত ব্রহ্মবধের বৃত্তান্ত প্রচারিত হইল।  
পৌরবর্গ, হা হতোহস্মি, হা বপ্তিতোহস্মি, হায় কি হইল! অরে নিঘূর্ণ,  
দুশ্চরিত, দুরায়ন, রাজশ্যালক! কি করিলি, মহায়া চারুদত্ত অতিশয়  
সমৃদ্ধ, কদাচ ইনি স্ত্রীহত্যা করেন নাই, অकारणे চক্রান্ত করিয়া  
প্রাণিহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, মহাপুরুষহত্যা ঘটাইলি! হে অবিমৃষাকারিন্  
পালক ভূপাল! এই কি তোমার সুবিচার হইল? যিনি জন্মাবচ্ছিন্নে  
কখন কোন পাপকর্ম্মে পদার্পণ করেন নাই, যিনি দীন দশায় দিন  
যাপন করেন ভবাচ হীন কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইয়েন নাই, যিনি তুচ্ছ সুবর্ণ

ভুষণের বিনিময়ে সেই বসন্তসেনাকে মহামূল্য রত্নমালা প্রদান করিয়া-  
ছিলেন, অতি জঘন্য মদমত্ত মূৰ্খতমের কথায় এতাদৃশ পুরুষরত্নকে  
অলঙ্কারহারী স্ত্রীবধকারী বিবেচনা করিলে ? ব্রহ্মবধ তুচ্ছ ও শ্যাল-  
কের কথাই কি মান্য হইল ! হে বিচারক ! ভাবদর্শনে দোষাশ্রিত  
জনের মনোগত বুঝিতে পার, এ বিষয়ে তুমি কি নিরূপণ করিলে ?  
হায় ! সার্থবাহের বংশ কি পরিণামে ঐদৃশ কুৎসিত দশা প্রাপ্ত হইল !  
হা আর্য্য চারুদত্ত ! হা পুরুষগুণনিধে ! হা প্রণয়জনবল্লভ ! শেষ  
দশায় কি তোমার কপালে এই ছিল ? হায় ! এত দিনে উজ্জয়িনী  
রত্নশূন্য, বদানাশূন্য, ও কম্পতরুশূন্য হইল ; ক্ষমা অনাথা হইল,  
দয়া অশরণ্য হইল, পরোপকৃতি-পক্ষিণীর কুলায়রক্ষ ভগ্ন হইল ;  
ঐর্ধ্য ! তুমি নিরাধার হইলে, বিনয় ! তুমি নিরাশ্রয় হইলে। হে  
ধর্ম্ম ! কে আর তোমাকে শ্রদ্ধা করিবে, হে সত্য ! কে আর তোমাকে  
সমাদর করিবে। হায় ! সহায়হীন, বাহুবলহীন, পিতৃহীন হইয়া কি  
রূপে এ ছার দেশে আর বাস করিব, কে আর আমাদের ভার লইবে ?  
কে আর আমাদের দুঃখ শুনিবে ? কে আর আমাদের বিপদসাগরে  
পোতস্বরূপ হইবে ? এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে  
রাজপথ উদ্দেশে ধাবমান হইল।

চণ্ডালেরা রাজপথে জনতা দেখিয়া কহিতে লাগিল, সর মহাশয়রা !  
সর, সর, পথ ছাড়িয়া দাও, কি দেখিতেছে ? সজ্জনবিহগাবলীর  
আবাসপাদপ এই সাধু পুরুষ কালপরশুধারে ছিদ্যমান হইবেন বলিয়া  
কি দেখিতে আসিয়াছ ? আর্য্য চারুদত্ত ! চল চল। চারুদত্ত বিষণ্ণ  
বদনে কহিতে লাগিলেন, হায় ! পুরুষভাগ্যের কি অচিস্তনীয় মহিমা !  
আমি কি ছিলাম, ক্ষণকালের মধ্যে কি হইয়া পড়িলাম, আমি মনুষ্য,  
কিন্তু বধ্যবেশ ধারণ করাইয়া আমাকে পশুর ন্যায় করিয়াছে। আমার  
গাত্র অবশ হইতেছে, শ্রোত্র বধির হইতেছে, নেত্র নিরীক্ষণশক্তি-  
রহিত হইতেছে, চরণও অবশ হইয়া গমনশক্তি-বিহীন হইতেছে।

হায় কি কপাল মোর, চুরি না করিয়া চোর,

হইলু মজিনু ঘোর পাপে ।

চণ্ডাল লইল প্রাণ, নরকেও নাহি স্থান,

ভাবি-ভাবি দশা, তুমি কাঁপে ॥ ১

নয়ন-সলিল-সঙ্গ, ধূলায় ধূষর অঙ্গ,

লোহিত চন্দন দিল তায় ।

মৃতন বসন পরা, শ্মশান-কুমুম ধরা,

বেশেই বিবশ বৃথা কায় ॥ ২

আসিছে বায়স সব, করিছে কঠোর রব,

ভাবিছে খাইব বলি গিয়া ।

চলিছে সম্মুখে পাছে, বসিছে কখন গাছে,

চাহিছে মন্তক বাঁকাইয়া ॥ ৩

নাশিবে চণ্ডালগণ, হাসিবে বিপক্ষ জন,

ভাসিবে স্বগণ শোক দুখে ।

খাইবে শকুনি যত, পাইবে মনের মত,

খাইবে আমারে মহা সুখে ॥ ৪

পাশ্বে দৃষ্টিপাত করিয়া সক্রোধভাবে কহিতে লাগিলেন, হায় !—

। এই পুরবাসিগণ, হেরে মোর এ ঘটন,

সজ্জন-নয়নে খেদ করিছে ।

নিন্দিয়া মানবজন্ম, নিন্দিয়া মানবতম,

শিব শিব-হরি হরি স্মরিছে ॥ ৫ ।

ভূপতির অনুমতি, নিবারিতে কি শক্তি,

আমারে রাখিতে নারি দহিছে ।

এক মনে এক ধ্যান, চাহিয়া আমার পানে,

স্বর্গলাভ হোক এই কহিছে ॥ ৬

চণ্ডালেরা কহিল, পথ ছাড়, সকলে পথ ছাড়, কি দেখিতেছ ?

গোপ্রসব, নক্ষত্রসংক্রমণ ও সংস্কৃতির প্রাণবিপত্তি দেখিতে নাই,  
অতএব গৃহে যাও, পথ ছাড় । এক জন চণ্ডাল কহিল, ওরে  
ভাই বীরক ! গগন হইতে আমার গায়ে কি পড়িল ? উর্দ্ধে দৃষ্টি-  
পাত করিয়া কহিল,—

নগরে পুরুষ-নিধি এই সাধু জন ।  
কালের আদেশে আজি হইল নিধন ॥ ৭  
ভাই বুঝি অন্তরীক্ষ করিছে রোদন ।  
অথবা এ মিনি মেঘে অশনি পতন ॥ ৮

দ্বিতীয়, উন্মুখ হইয়া দেখিয়া কহিল, ওরে ভাই ! তা নয় ।—

গগন-রোদন নয়, বজ্রও না বোধ হয়,  
সে বজ্র কি এত ভয়ঙ্কর ।  
ভাই আমি বলি যাহা, হয় কি বা নয় তাহা,  
বুঝ হে সুবোধ গুণাকর ॥ ৯  
সোধোপরি আরোহিয়া, দেখিছ যে দাঁড়াইয়া,  
সারি সারি পুরনারীগণ ।  
আলু খালু কেশ পাশ, আলু খালু নীল বাস,  
কেঁদে কেঁদে লোহিত নয়ন ॥ ১০  
আমি ত না নারী বলি, শ্যামল জলদাবলী,  
নারী রূপে উঠেছে উপরে ।  
ঐ দৃষ্টি দৃষ্টি নয়, সোদামিনী বোধ হয়,  
চঞ্চলতা হেরে ভয় করে ॥ ১১  
বলিছে যে হায় হায়, বিলাপ না বলি তায়,  
প্রলয়ের বজ্র বোধ হয় ।  
ঐ অশ্রু অশ্রু নয়, সৃষ্টিনাশী রুষ্টি হয়,  
বুঝি বিনাশিল সমুদয় ॥ ১২

চারুদত্ত শ্রবণান্তে উর্দ্ধে নেত্রপাত করিয়া কহিলেন, হায় !—

সৌধোপরি আরোহিয়া, অর্দ্ধ বাতায়ন দিয়া,

বাহির করিয়া অর্দ্ধ মুখ ।

কুলজা কামিনীগণ, আঁখি-বারি বরিষণ,

করিছে কহিছে মনোহুখ ॥ ১৩

বদনে বলিছে ঘন, হায় বিধি এ কেমন,

আহা চারুদত্ত সদাচারী ।

দেশে হলো অবিচার, বাস করা নহে আর,

রাজা হলো ব্রহ্ম-বধ-কারী ॥ ১৪

কিয়দূর গমন করিয়া চণ্ডালেরা কহিল, ঘোষণার এই প্রথম স্থান,  
ঢোল পিটিয়া ঘোষণা দেওয়া কর্তব্য । অনন্তর ডিণ্ডিমবাদ্য করিয়া  
উচ্চৈঃস্বরে কহিল, শুন সকলে শুন, সার্থবাহ বিনয়দত্তের পৌত্র মহাত্মা  
সাগরদত্তেরপুত্র এই আৰ্য্য চারুদত্ত ষৎসামান্য ধনের লোভে শূন্য পুষ্প-  
করুণক উদ্যানে লইয়া গিয়া বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়াছেন,  
এই লোপ্ত অলঙ্কারের সহিত ধৃত হইয়া স্বয়ংও স্বীকার করিয়াছেন,  
বিচারে প্রাণদণ্ড স্থির করিয়া মহারাজ পালক ইহাকে বধিবার নিমিত্ত  
আমাদিগের প্রতি আদেশ দিয়াছেন, তোমরা সাবধান হও, যে কোন  
ব্যক্তি ঐদৃশ উভয়-লোক-বিরুদ্ধ অকার্য্য করিবে তাহারও রাজা এইরূপ  
দণ্ড বিধান করিবেন, এই বলিয়া প্রসারিত করে অলঙ্কার সকল দেখা-  
ইয়া পুনর্বার ডিণ্ডিমধ্বনি করিল । চারুদত্ত শ্রবণান্তে নির্বেদ-নীরে  
নিমগ্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হায় !—

শত মখে সুপবিত্র যে গোত্র আমার ।

বেদ-গান-গায়কেরা যশ গান্ধার ॥ ১৫

তীর্থে মঠে পুণ্য-তরু-মূলে দেবস্থলে ।

সভায় প্রতিষ্ঠা যার করেছে সকলে ॥ ১৬

মারিবারে লয়ে যায় মরিবারে যাই ।

হায় এ সময়ে এ কি শুনিবারে পাই ॥ ১৭

সে গোত্রের নামে এই নীচ ছুরাচার ।

ঘোষণায় অপযশ ঘুষিছে আমার ॥১৮

সহিতে না পারি আর দক্ষ হলো কান্ ।

ছাড় রে অরায় দেহ, ঘৃণাহীন প্রাণ ॥১৯

কর্ণে কর প্রদান করিয়া কহিলেন, প্রিয়ে বসন্তসেনে !—

শশিমুখি ! শশিকর- সম শুভ্র মনোহর,

রদন, বদন-শোভী তব ।

রুচির প্রবাল সম, ওষ্ঠাধর নিরুপম,

সুমধুর মধুর বিভব ॥ ২০

সুমুখি ! সে মুখসুখা আশ্বাদে গিয়াছে ক্ষুধা,

ভূষণ হইয়েছে অবসান ।

এখন অবশ হয়ে, কেমনে যাতনা সয়ে,

করি হে অশোষবিষ পান ॥ ২১

চণ্ডালেরা কহিল, সর মহাশয়রা সর সর, এই অসুবর্ণ-ভূষণ, গুণ-  
নিধি ও সজ্জনগণের বিপত্তিরূপসেতু আর্য্য সার্থবাহ নগর হইতে অপ-  
নীত হইতেছেন বলিয়া কি দেখিতে আসিয়াছ ?—

ধন জন সুখে সুখী যে জন যখন ।

সে সুখ সময়ে তার মিলে বহু জন ॥ ২২

বিপন্ন জনের পক্ষে হিতকারী হয় ।

জগতে না দেখি হেন সাধু সদাশয় ॥ ২৩

চারুদত্ত চারি দিক্ অবলোকন করিয়া কহিলেন,—

এই সখাগণ, সকলে এখন,

বসনে বদন ঢাকি ।

দেখে দূরে যায়, ফিরে নাহি চায়,

ভাবে পাছে আগি ডাকি ॥ ২৪

সুখের সময়ে, বিনা পরিচয়ে,

অনেকেই সখা হয়।

দুখের দশায়, ফেলে চলে যায়,

কথাটাও নাহি কয় ॥ ১৫

হায়! আমি কি এতই নরাধম, এতই পাপাত্মা ও এতই জঘন্যের মধ্যে গণ্য হইয়া পড়িলাম! ঋণকাল পূর্বে যাঁহাদের জীবনতুলা স্নেহভাজন ছিলাম, সেই চিরপরিচিত বন্ধুগণ, সেই স্নেহকারী বান্ধবগণ, আমাকে নারীবধকারী ছুরায়া জ্ঞান করিয়া ব্যাত্রেয় ন্যায় হিংস্র, মার্জারের ন্যায় লোভী, ভুজঙ্গের ন্যায় খল, কুস্টীর ন্যায় পাপী, গধুর ন্যায় ঘৃণাস্পদ ও কৃতান্তের ন্যায় ভয়ঙ্কর ভাবিয়া দূর হইতেই পরিত্যাগ করিতেছেন। হায়! সর্ষৎসহা ভূতধাত্রী বসুমতীও কি আমার ভার সহ্য করিতে পারিলেন না! তবে আর কাহাকে কি কহিব, কে আর আমার ভার লইবে! হে ধর্ম্মরাজ! ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলই তোমার বিদিত, অতএব আমি কৃতাজ্ঞলি ও কাত্য হইয়া বিনয় করি, তুমি আমার এই অপ্রতিবিধেয় অপার বিপৎসাগরে পোতস্বরূপ বন্ধু হও, এখন ই আমার জীবন গ্রহণ করিয়া উপকার কর, আর যেন আমাকে এক পদও চলিতে না হয়, এক নিমিষও মুখ দেখাইতে না হয়, এবং এই অসহ্য যন্ত্রণা-শূল সহ্য কহিতে না হয়। হে মৃত্যু! তুমি ভিন্ন এ সময়ে আর কেহই হিতকারী হইতে পারিবে না, আমি শরণাগত চরণানত হইতেছি, শীঘ্র আমার প্রাণ লও, এই ঘোর বিপদ হইতে পরিত্রাণ কর। এইরূপ ধিদ্দামান চিত্তে গমন করিতে করিতে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, “মৈত্রেয় হে, এ কি দায় হইল আমার” ইত্যাদি পূর্বোক্ত দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

এখানে মৈত্রেয় বিচারাগার হইতে বহির্গত হইয়া রোদন করিতে করিতে সার্থবাহের গৃহ-সন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে ই শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিবে, এই শঙ্কায় তাঁহার চরণ আর

অগ্রসর হয় না। ক্ষণকাল দ্বারদেশে দণ্ডায়মান রহিলেন। ক্রমে তদীয় আগমনবার্তা প্রচারিত হইল। তাঁহাকে অশ্রুমুখ দেখিয়া কাহাকেও আর রুত্তান্ত জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। অন্তঃপুরে ও বহির্ভবনে একদা হৃদয়-বিদারণ রোদনধ্বনি উখিত হইল। চারুদত্তের মাতা বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া, হা পুত্র! হা বৎস! হা রুদ্ধাবলম্বন! হা অন্ধজনলোচন! তুমি কোথায় আছ? একবার দেখা দাও, মা বলিয়া কাছে এস, তাপিত প্রাণ শীতল কর; হায় কি হইল! হৃদয় যে বিদীর্ণ হইয়া যায়, আর যে সহ্য হয় না। ওরে পোড়া প্রাণ! তুই এখনও এই নিষূর্ণ দেহে রহিয়াছিস! হা পোড়া বিধাতা! তোর মনে কি এই ছিল! আমাকে ঐদৃশ রুদ্ধ বয়সে পুত্রশোকনাগরে নিমগ্ন করিলি! এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। চারুদত্ত অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন, নির্ধন-দশাতেও রুদ্ধা জননীকে পূর্ষাবস্তার ন্যায় পরম সুখে রাখিয়াছিলেন, কিন্তু পুত্রবৎসলা মাতা পুত্রের দীন দশা দেখিয়া জীবনমৃত্যুর ন্যায় দুর্জলা, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছিলেন। স্মৃতরাং রোদন করিতে করিতে বাতাহত কদলীর ন্যায়, ভূতসশায়িনী হইয়া মুচ্ছিতা ও পতিতা রহিলেন। মুখে আর বাক্যস্মৃতি হইল না।

সার্ববাহের সহধর্মিণী মর্ম্মবিদারণ অশ্রু কথা শ্রবণমাত্র ছিন্নমূল লতার ন্যায়, ধূলায় পড়িয়া বিলুপ্তিত হইতে লাগিলেন। বধুচিত লজ্জায় উচ্চৈঃস্বরে রোদনে অক্ষয় হওয়াতে, তদীয় হৃদগত শোকানল হৃদয়मध्ये ই দ্বিগুণতর জ্বলিতে লাগিল। অশ্রুজলে মিলিত ধূলিরাশি পঙ্কবৎ বিলিপ্ত না হইলে, বোধ হয় তাঁহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যাইত। পতিপ্রাণা সতী ক্ষণকাল মুচ্ছিতা ও চিত্রিত পুত্তলিকার ন্যায়, স্পন্দনরহিতা রহিলেন। অসহবেদন স্মৃতি বৈধব্য-হুঃখ সহ্য করা-ইতে ই বুঝি বিধাতা তাঁহার মুচ্ছাপনয়ন করিয়া দিলেন। তখন হানাদ! হা প্রাণবল্লভ! হা প্রিয়দর্শন! এই অদধীনজীবিতা দুঃখিনীকে



অনাথা করিয়া কোথায় চলিলে ? তুমি আমাকে অনন্যসম্ভব স্নেহ করিতে, ক্ষণকালের মধ্যে সেই স্নেহ পরিত্যাগ করিলে ? টেক একবার আসিয়া ত দাসীকে দর্শন দিলে না ? রোহসেনকে যে অতিশয় ভাল বাসিতে, তাহা কি একবারেই ভুলিয়া গেলে ? তুমি আজি অধিকরণ-মণ্ডপে গমন কালে ক্ষণকাল আমার মুখ পানে চাহিয়া রহিলে, আমি কারণ জিজ্ঞাসা করিব করিব করিয়া লজ্জায় জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাম না ; এই ক্ষণ তোমার সেই লোচনরঞ্জন বিলোচন স্মরণ করিয়া বন্ধঃ-স্থল বিদীর্ণ হইতেছে। আমি যে তোমার অগ্রে তনুত্যাগ করিব বলিয়া-ছিলাম, টেক এখনও ত মরিলাম না, সে কথা আমার কোথায় রহিল ? হায় ! আমার হৃদয় কি পাষণময় ! বিধাতা কি স্ত্রীজাতির শরীর দৃঢ়তর লৌহে নির্মাণ করিয়াছেন ? যে হেতু এ দেহ এখনও চূর্ণ ও শতধা বিভিন্ন হইল না ? হে নাথ ! যদিও আমি তোমা ব্যতিরেকে মুহূর্তের নিমিত্তেও এই নিমৃগ জীবন রাখিব না, কিন্তু প্রিয়তমের দারুণ ঘটনার কথা শুনিয়া ধূতা দেবী ক্ষণ কালও জীবিত ছিল, এই অপযশ আমার রহিয়া গেল। হায় ! আৰ্য্যপুত্র অবিসহ কষ্ট পাইয়া তনুত্যাগ করিবেন শুনিয়া এখনও জীবিত আছি ? না, এমত বোধ হয় না, যিনি আমার জীবন তিনি জীবন পরিত্যাগ করিবেন, আমি জীবিত থাকিব ! আমার জীবন কি অগ্রে বহির্গত ও তাঁহার অনুগত হইবে না ! হা পিতঃ ! হা মাতঃ ! হা সখীগণ ! প্রাণেশ্বর আমাকে পরিত্যাগ করিলেন বলিয়া কি তোমরাও একবার দর্শন দিলে না ? এ কি ! আমি কি ক্ষিপ্ত হইয়াছি ! পিতা মাতা ত জীবিত নাই ! হায় ! এই হত-ভাগিনীর এখনও কি মৃত্যু হইল না ? কৃতান্তও কি আমাকে পাপী-য়সী রাক্ষসী বোধ করিয়া সমীপস্থ হইতে শঙ্কা করিতেছেন ! হে নির্দয় হৃদয় ! প্রিয়তমের প্রাণি তোর যে তত স্নেহ ছিল, যখন এখনও তনুত্যাগ করিতেছি না, তখন তোর সেই স্নেহ কেবল অলীক

ও কৈতব বোধ হইতেছে। হে দয়িত! আমি তোমার দাসী, দাসীকে সঙ্গ করিয়া না লইলে পরলোকে কে তোমার চরণসেবা করিবে? হে প্রিয়তম! আমি সাংসারিক দুঃখে দুঃখ বোধ করি নাই, পিতৃহৃৎসুখে অভিলাষ করি নাই, কেবল তোমার সেই সৰ্ব্বদুঃখ-বিনাশন বদনকমল দেখিলেই সুখী হইতাম ও আমার সকল দুঃখ দূর হইত। হে হৃদয়ভূষণ! আমি মনে করিয়াছিলাম অল্প বয়সে এক-বারেই রোহসেনের উপনয়ন ও বিবাহ দিব, বয়োধিকা ও সুন্দরী দেখিয়া বধু করিব, অনন্তর অল্প কালেই পৌত্রমুখ দেখিতে পাইব, পরে কিছু কাল নাতীর সহিত সুখে মানবজন্মের সার সুখ ভোগ করিয়া চরমে পরম পদ লাভের আশায় উভয়ে তপোবনে যাইব; আজি আমার সেই আশালতা ঋণকালের মধ্যেই সমূলে উন্মূলিত হইল। হায়! যদি পীড়া হইত, দশ দিন সেবা করিতাম, পরমায়ু নাই বলিয়া চিত্তকে প্রবোধ দিতাম এবং এই অযশ ছতশ হইতে রক্ষা পাইতাম। লোকে সার্থবাহের সহধর্মিণী বলিয়া পরিচয় দিলে, সুধাসলিলে প্রমোদরসে ভাসমান হইতাম, এখন সেই পরিচয়-কথায় নিন্দাবাদ বোধে লজ্জিত সঙ্কুচিত ও আনত আননে পলায়িত হইতে হইবে। অয়ি নিমৃণে নির্দয়ে রদনিকে! আর ধূল্য পতিত থাকিয়া কি হইবে? আমি এখনও জীবিত আছি শুনিয়া প্রাণ-বল্লভ কি মনে করিবেন; উঠিয়া শীত্ৰ চিতা সাজাইয়া দাও; দগ্ধ বিধি বিবিধ প্রকারেই আমার দেহ দগ্ধ করিল, এখন প্রজ্বলিত চিতা-নলে অবগাহন করিয়া এই দগ্ধ দেহ শীতল করি; এই বলিয়া ত্বরিত চরণে, গলিত বসনে, আলুলায়িত কেশে, উন্মত্তার বেশে, রদনিকার সকাশে উপস্থিত হইয়া, হস্ত ধারণ পূর্বক উঠাইতে লাগিলেন, কিন্তু বিফল-প্রয়াস হইয়া পুনর্বার তৎসম্মিধানে পতিতা ও মুর্ছিতা হইলেন।

তৈদ্রেয়, শ্মশান-দেশে শবের ন্যায় স্থানে স্থানে সকলকে পতিত ও মৃতপ্রায় দেখিয়া বিবশ সঙ্কটে পড়িলেন, কাহার মুখে জল দিবেন,

কাহাকে বীজ্ঞন করিবেন, আকুল হইতে লাগিলেন । এক বার ভাবিলেন যদি শোকতাপে মাতা ও ধূতা দেবীর প্রাণত্যাগ হয় তদপেক্ষা আর শ্রেয়ঃ কি ? আবার ভাবিলেন এমন কি পুণ্য করিয়াছে ? বয়সের বিনাশে ইহারা অবিনশ্বর হইল ! বজ্রপাতে পাষণও বিদীর্ণ হয়, অভিতপ্ত হইলে লৌহও দ্রব হয়, কিন্তু ইহাদের শরীর অভেদ্য অক্ষুণ্ণ ও অবিকৃতই রহিল । পুনর্বার ভাবিলেন, রোহসেনের কপাল ভাল নয়, হত বিধির কিছুই অসাধ্য নাই, সতী স্ত্রীরা পতিমরণে জীবনকে তুলা অপেক্ষাও লঘুতর জ্ঞান করে, শোক-বিকলা ধূতা দেবী যদি প্রাণ ত্যাগ করেন, এই হতভাগ্য শিশুর কি দশা হইবে ! এইরূপ বিবেচনা করিয়া জল দান ও ব্যঞ্জন সঞ্চালন দ্বারা সকলের গুস্ত্রাঘা করিতে লাগিলেন । রোহসেন ক্রন্দনের কারণ বুঝিতে না পারিয়া হতবুদ্ধি হইল এবং জননীর হস্ত ধারণ করিয়া উঠাইতে লাগিল, পরে জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্য ! ইহারা কেন কাঁদিতেছে ? মৈত্রেয় আর নেত্রবারি ধারণ করিতে পারিলেন না, ধারাবাহি-নয়নধারা বহিতে লাগিল । রোহসেন তাঁহাকেও রোরুদ্যমান দেখিয়া সমধিক চিন্তিত হইল ও বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । মৈত্রেয় কি করেন, কহিলেন বৎস ! কি বলিব, ছুরাঘ্না পালক ভূপাল ভোগার পিতার প্রাণ দণ্ডের আদেশ দিয়াছে । বালক বাক্যার্থ বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল আর্ঘ্য ! প্রাণ দণ্ড কি ?

“প্রাণ দণ্ড কি” এই কথা শ্রবণমাত্র সকলে পূর্ক্সাপেক্ষা অধিকতর উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিল । রোহসেন সমধিক ব্যাকুল হইয়া কহিল, আর্ঘ্য ! চল আমরা শীঘ্র পিতাকে ডাকিয়া আনি । মৈত্রেয় বিলপমানদিগের ক্রন্দনসলিলে নিমগ্ন ও আকুল থাকিয়া রোহসেনকে সার্থবাহের সমীপে লইয়া যাইবার কথা বিন্মূতই ছিলেন, সহসা স্মরণ করিয়া, শিশুর বাক্য বহির্গমনের অমুকুল ভাবিয়া কহিলেন, হাঁ বৎস ! তাহাই বটে, চল আমরা রয়সাকে আনয়ন করিতে যাই,

এই বলিয়া শোকাকুলগণের জীবনে অনাস্থা প্রদর্শন করিয়া শিশু-সমভি-ব্যাহারে বহির্গত হইলেন ।

এ স্থলে চারুদত্ত চণ্ডালগণের সহিত যাইতেছেন, এমন সময়ে অনতি দূরে এক শব্দ হইল, ‘হা তাত ! হা বয়সা !’ চারুদত্ত শ্রুতিতে পাইয়া সক্রোধ ভাবে চণ্ডালদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন অহে স্বজাতিমহত্তর ! আমি তোমাদের নিকটে কিছু ভিক্ষা চাই । চণ্ডা-লেরা বলিল আমাদিগের সমীপে আপনি কি কিছু প্রতিগ্রহ করিবেন ? চারুদত্ত ঘৃণা প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, ধিক্, এমন পাপকর কথা কহিও না । অপরীক্ষিতকারী ছুরাচার পালক রাজার ন্যায় চণ্ডালজাতি, প্রতিগ্রহের কথা দূরে থাকুক, ইহাদের ছায়াস্পর্শ করাও উচিত নহে, আমি পরকালের নিমিত্ত পুত্রমুখ দর্শনার্থে কিছু অবসর প্রার্থনা করি । চণ্ডালেরা বলিল, হানি কি ? ত্বরায় পুত্রকে আনাও । চারুদত্ত বলিলেন বোধ হয় আমার পুত্রটি এই জনতার পশ্চাদ্ভাগে আসিতেছে ।

এদিকে টেম্বেয়ে রোহসেনকে সমভিব্যাহারে লইয়া চারুদত্ত-দর্শনার্থে আগমন করিতেছেন । রোহসেন নিতান্ত শিশু ও সুকুমার-শরীর, দ্রুত গমনে শ্রান্ত ও ক্লান্ত হইয়া ত্বরিত পদবিক্ষেপে অক্ষম হইলেন । টেম্বেয়ে তদর্শনে চারুদত্ত-সন্দর্শন লাভে সন্দিহান হইয়া কহিতে লাগিলেন চল বৎস ! চল চল, আর অধিক দূর নাই । রোহসেন কি করে, পিতৃ-দর্শন লালসায় সাধ্যাতীত পরিশ্রম স্বীকার করিয়া গমন করিতে লাগিলেন, কিয়দূর গমনান্তে একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, সর্ষাপে স্বেদ-বারি বিনির্গত হইতে লাগিল, শ্রমজ নিশ্বাসে কোমলতর বক্ষঃস্থল প্রমা-ণাধিক কাঁপিতে লাগিল, এবং মুখবিধু বিধুস্তদগ্রস্ত বিধুর ন্যায় মলিন হইয়া উঠিল । টেম্বেয়ে তদবলোকনে নয়নজলে অভিযুক্ত হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন হা বিধাতঃ ! নিদ্রিত হইলে যাহাকে ভোজন করাইতে পারা যায় না, বালকাস্তরের সহিত বিবাদ হইলে যে মাতৃ-সম্মিধানে অভিযোগ করে, দুর্লভ লাভের নিমিত্ত অদ্যাপি যে অতিশয়

উৎপাত করিয়া থাকে, এবং ভয়হেতু দেখিয়া এখনও যে জননীর ফ্রোড় কৃতান্তের অগম্য বোধ করে, সেই ধনহীন বান্ধবহীন সহায়হীন শিশুকে পিতৃহীন করিলি ! হায় কি বিড়ম্বনা ! এখনও এ অধিক দূরে গমন করিতে সক্ষম হয় নাই, পিতার অভাবে নিতান্ত নির্ধনভাবে কেমন করিয়া শীতাতপ ও ক্ষুধা সহ করিবেক । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে অগত্যা রোহসেনের মতেই ধীরে ধীরে বাইতে লাগিলেন । কিয়দূর গমন করিয়া সমধিক জনতা দৃষ্টে তন্মধ্যা দিয়া বালক সমভি-  
ব্যাহারে দ্রুত গমন ছঃসাধ্য বিবেচনা করিয়া হা বয়স্য ! হা বয়স্য ! এবং রোহসেন, হা তাত ! হা তাত ! বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । চারুদত্ত তাহাদিগকে সমীপস্থ বুঝিয়া পুনর্বার চণ্ডালদিগের নিকটে অভ্যর্থনা করিলেন । চণ্ডালেরা, রে পৌরগণ ! ক্ষণকাল পথ ছাড়িয়া দে, আৰ্য্য চারুদত্ত পুত্রমুখ দর্শন করিবেন । এই বলিয়া পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়া টেম্বেয়ে ও রোহসেনকে আহ্বান করিল । চারুদত্তকে বধ্যবেশধারী ও চণ্ডালদ্বয়ের মধ্যবর্তী দেখিয়া টেম্বেয়ের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, সজ্জন নয়নে কহিলেন চল, বৎস ! চল চল, তোমার পিতার প্রাণদণ্ড করিতে লইয়া বাইতেছে । রোহসেন হা তাত ! হা তাত ! এবং টেম্বেয়ে হা বয়স্য ! হা বয়স্য ! এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে নিকটস্থ হইলেন । চারুদত্ত, পুত্র ও মিত্রকে দেখিয়া হা পুত্র ! হা টেম্বেয়ে ! এই বলিয়া সক্রোধ ভাবে কহিতে লাগিলেন হায় কি কষ্ট !—

পরলোকে নিরন্তর রব তৃষ্ণাতুর ।

হতভাগ্য, কোথা পাব সলিল প্রচুর ॥ ১৬

একমাত্র তায় শিশু কুমার আমার ।

ক্ষুদ্র অঞ্জলিতে রঘে কত বারি তার ॥ ১৭

যাহা হউক, এখন পুত্রকে কি দিব, কিছুই আমার নাই । স্বকীয় শরীরে নেত্রপাত ও যজ্ঞোপবীত দর্শন করিয়া, আহা ! এই আমার

পরম ধন নবগুণ আছে, ব্রহ্মসূত্রটী ব্রাহ্মণের অমূল্য রত্ন, যদিও ইহা মৌক্তিক হার ও কাঞ্চনমালা নহে, কিন্তু বিপ্রগণের অতুল্য ভূষণ সন্দেহ নাই, যেহেতু ইহার দ্বারাই দ্বিজাতিরা দেবতা ও পিতৃগণের অর্চনাদি করিয়া থাকেন। এই বলিয়া পুত্রকে উপবীত প্রদান করিয়া অশ্রুপূর্ণ নয়নে তদীয় মুখারবিন্দ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

এক জন চণ্ডাল কহিল আইস রে চারুদত্ত ! আইস। দ্বিতীয় কহিল অরে, তুই আর্য্য চারুদত্তকে নিরুপপদ ও জঘন্য সম্বোধনে আহ্বান করিতেছিস্ ? অরে মূর্থ ! বিবেচনা করিয়া দেখ,—

বিপন্ন বলিয়া এই সাধু সদাশয় ।

অনাদর সম্ভাষণ যোগ্য কন্তু নয় ॥ ১৮

নিশাকরে গ্রাস করে রাহু ছুরাচার ।

তথাচ কি বন্দনীয় নহে সবাকার ॥ ১৯

রোহসেন কহিল, অরে চণ্ডালেরা ! আমার পিতাকে কোথা লইয়া যাও ? চারুদত্ত বলিলেন বৎস ! আর কি দেখিতেছ, ছেদনীয় ছাগের ন্যায় গলে করবীরমালা প্রদান করিয়া আমাকে বধিবার নিমিত্ত লইয়া যাইতেছে। চণ্ডালেরা বলিল, বালক !—

যদিও চণ্ডালকূলে জন্মিয়াছি বটে ।

তথাচ চণ্ডাল নহি কহি অকপটে ॥ ৩০

সজ্জনের অতিভব করে যেই জন ।

সেই পাপী, সেই হয় চণ্ডাল দুর্জয় ॥ ৩১

রোহসেন কহিল তবে কেন ভাতকে বধিতে লইয়া যাইতেছ ? দেখ, আমার কাছে আর কিছু নাই এই কাপড়খানি দিতেছি ছাড়িয়া দাও ! চণ্ডালেরা বলিল দীর্ঘাঘ্নুঃ ! এ বিষয়ে রাজনিয়োগ অপরাধী, আমাদের কোন দোষ নাই। রোহসেন কহিল বরং আমাকে বধ কর, পিতাকে ছাড়িয়া দাও। চণ্ডালেরা সজল নয়নে বলিল প্রিয় বালক ! তোমার মধুমাথা কথা শুনিয়া হুঃখে ব্রহ্মঃস্থল বিদীর্ণ হই-

তেছে, পিতার প্রতি ঈদৃশ ভক্তি ও স্নেহ দেখিয়া প্রার্থনা করি দীর্ঘ-  
জীবী হও। হায়! আমরা কি নরাধম! এমন বালকের পিতাকে  
স্বহস্তে বধ করিতে হইল! দক্ষ উদরের নিমিত্ত পাপের একশেষ করি-  
তেছি। চারুদত্ত, তনয়ের অমৃতায়মান বচন শ্রবণ করিয়া কারুণ্যরসে  
মগ্ন হইলেন এবং মুখ-চুষন করিয়া বক্ষঃস্থলে উঠাইয়া লইলেন, নয়ন-  
যুগল হইতে অবিরল জলধারা বিগলিত হইতে লাগিল, কহিলেন,—

এই সূত সৰ্বসুখধাম। নন্দন, নন্দন তাই নাম।

স্নেহের সৰ্বস্ব নিধি, বাছিয়া দিয়াছে বিধি,

নাহি আর হেন অভিরাম ॥ ৩১

কি বা দীন কি বা ধনবান। উভয়ের সমীপে সমান।

ধনী ভাবে যেই ভাবে, অধন তেঁগতি ভাবে।

সুত, করে তুল্য সুখদান ॥ ৩২

কি বা নর কি বা অন্য প্রাণী। সবে সুখী হেরে মুখখানি।

সুতধন আছে যার, কি ছার মাণিক তার,

ব্রহ্মপদ তুচ্ছ অমুখানি ॥ ৩৪

এ নহে সে মলিন অঞ্জন। অপরূপ নয়ন-রঞ্জন।

অমুখীর অচন্দন, অদ্বুত এ বিলেপন,

হৃদে নিলে জুড়ায় জীবন ॥ ৩৫

তৈমদ্রেয় বলিলেন ভদ্র! বরং আমার প্রাণদণ্ড কর, প্রিয়বয়সাকে  
ছাড়িয়া দাও। চণ্ডালেরা ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিল আৰ্য্য! অপ-  
রাধীর কি প্রতিনিধি হইতে পারে! তুমি জ্ঞানী হইয়া কেন এমন  
অসঙ্গত কথা কহিতেছ! আইস আৰ্য্য চারুদত্ত! আইস। দ্বিতীয়  
কহিল অরে, ঘোষণার এই দ্বিতীয় স্থান, অতএব ঘোষণা কর। চারু-  
দত্ত ঘোষণা শ্রবণানন্তর মনস্তাপে তাপিত হইয়া কহিতে লাগিলেন—

কপালের দোষে মোর হেন দশা ঘটিল।

জগৎ ব্যাপিয়া ঘোর অপঘণা রটিল ॥ ৩৬

অবশেষে হতভাগ্যে এই ফল ফলিল।

প্রাণ গেল অধমের হাতে মৃত্যু হইল ॥ ৩৭

স্বেচ্ছাচারী নরপতি অবিচার করিল।

ধনহীনে সব সহে তাই প্রাণে সহিল ॥ ৩৮

কিন্তু এ ঘোষণা মোর দেহ মন দহিল।

ধনলোভে চারুদত্ত দয়িতারে বধিল ॥ ৩৯

ইহাও শুনিতে হলো তবু প্রাণ রহিল।

ধিক্ দেহ সেই প্রাণে তবু নাহি ভাজিল ॥ ৪০

এখানে স্বাবরক সহসা চণ্ডালগণের ঘোষণা শুনিয়া বিকলচিত্তে কহিতে লাগিল হায় ! নিরপরাধী আৰ্য্য চারুদত্ত ব্যাপাদিত হই-  
বেন ! ছুরায়া রাজশ্যালক<sup>১</sup> বসন্তসেনার বধরক্তান্ত জানি বলিয়া  
আমাকে প্রাসাদোপরি আসিদ্ধ ও নিগড়বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, করি  
কি ? অথবা উচ্চৈশ্বরে এই নির্দোষ মহাশয়ের দোষাত্মক প্রকাশ  
করি, অবশ্যই কেহ না কেহ শুনিতে পাইবে। অনন্তর চীৎকার  
করিয়া কহিতে লাগিল শুন সকলে শুন ! আমিই পাপায়া, আমিই নরা-  
ধম, আমিই বসন্তসেনার বিনাশের হেতু, প্রবহণপরিবর্তনে বসন্ত-  
সেনাকে পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে আমিই লইয়া গিয়াছিলাম, পরে আমার  
প্রভু ছুরায়া, ‘আমাতে আসক্তা হইবি না’ এই বলিয়া রোষপ্রকাশ  
পূর্বক বাহুপাশ দ্বারা সেই রমণীরত্নকে হত্যা করিয়াছে, আৰ্য্য চারু-  
দত্ত কোন দোষে দোষী নহেন, ইনি ইহার ছন্দাংশও জানেন না।  
কর্ণকাল রাজপথে নেত্রপাত করিয়া কহিল, হায় একি ! দূরত্ব ও  
জনতাশ্রয়িত্ব কেহই যে শুনিতে পাইল না, বোধ করি দৈব-দুর্ভিক্ষপাক-  
বশতই এই বিবরণ কাহারও কর্ণগোচর হইতেছে না, শুনিলে অব-  
শ্যই আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিত, তবে করি কি ? না হয় আত্মাকে  
নিম্নে নিপাতিত করি, জ্ঞাত থাকিয়া না জানাইলে মহাপাপ, যদি বা  
আমি নিপতিত হইয়া উপরত হই, সৌভাগ্যকর পরলোক প্রাপ্ত



হইব, এই সজ্জন-বিহগ সমূহের বাস-পাদপ আৰ্য্য চারুদত্ত শু রক্ষা পাইবেন ; যদি ইহাকে জীবিত রাখিতে পারি, অনেকের জীবনরক্ষার ও দুঃখবিমোচনের ফলভাগী হইব। দেশের হিতসাধনার্থে কত শত মহাত্মা অশেষ সুখ ও পুত্রকলত্রাদির স্নেহ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক দেহ দান করিয়াছেন। শরীর বিনশ্বর, এক দিন অবশ্যই মরিতে হইবে, ক্রীত-দাসভাবে, বিশেষতঃ অধমের অমুবর্তনে, জীবনেই বা কল কি ?

এই স্থির করিয়া স্বাবরক জীর্ণ গবাক্ষ দ্বারা নিম্নে নিপতিত হইল, চমৎকৃত হইয়া কহিতে লাগিল, কি আশ্চর্য্য ! এই যে উপরত হইলাম না, পাদলগ্ন নিগড়ও আমার ছিন্ন হইয়া গিয়াছে, বোধ হয় আৰ্য্য চারুদত্তের পুণ্যপ্রভাবেই এই ঘটনা হইল। তবে আর বিলম্ব কেন ! এই বলিয়া দ্রুতপদে ধাবমান হইল। চণ্ডালগুণের সমীপস্থ হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিল, অরে রে চণ্ডালেরা ! সর্ সর্, পথ ছাড়িয়া দে। চণ্ডালেরা শ্রবণান্তে সবিস্ময়চিত্তে দেখিয়া কহিল, কে আবার আমা-দিগকে পথ ছাড়িয়া দিতে কহিতেছে ? স্বাবরক উপস্থিত হইয়া, শুন মহাশয়রা ! শুন, এই বলিয়া পূর্বোক্ত কথা কহিতে লাগিল। চারুদত্ত শ্রবণান্তে বিস্ময়াপন্ন হইয়া অনিমিষনয়নে দেখিতে লাগিলেন, কহিলেন, হায় ! আমি কালের করাল পাশে বদ্ধ হইয়া রহিয়াছি, এমন বিপৎকালে কে এই দয়াময় সদয়হৃদয়ে, অনারুড়িহত শস্যের উপরে জ্ঞোণমেঘের ন্যায়, অমৃত বর্ষণ করিতেছেন ? হায় ! এমন দিন কি হইবে ? ছুপ্পার কলঙ্কসাগর হইতে উত্তীর্ণ হইব ? ওহে তোমরা শুনিলে ? এই অকারণবন্ধুর বচনামৃত পান করিলে ? এখন বিবেচনা কর, আমি প্রাণভয়ে ভীত হইয়াছি এমন বোধ করিবে না,

বধিবে বলিয়া ভয় না করি।

অবশ্য রুহিবে ইহাই ডরি ॥ ৪১

যদি হে নির্দোষ হইয়া মরি।

সুতজন্ম সম সে সুখ ধরি ॥ ৪২

রাজার শ্যালক যেমন জন।

তেবে দেখ তার কেমন মন ॥ ৪৩

নিজে দোষী হয়ে দুখিল পরে।

বিষাক্ত বিশিখ যেমন করে ॥ ৪৪

চণ্ডালেরা বিগ্নয়াবিষ্টচিত্তে জিজ্ঞাসিল, স্বাবরক ! সত্য বলিতেছ ?  
প্রকৃতই কি অর্ঘ্য চারুদত্ত বসন্তসেনাকে বধ করেন নাই, তোমার  
প্রভুই সেই অর্ঘ্য করিয়াছে ? স্বাবরক কিঞ্চিৎ কুপিত হইয়া কহিল  
সত্য নয় শু কি মিথ্যা বলিতেছি ? আপন প্রভুর উপরে কেহ কি ঐদৃশ  
অনৃত দোষারোপ করিতে পারে ? অধিকন্তু এই জ্বীহত্যার ব্যাপার  
আমার বিদিত ছিল বলিয়া, পাছে কাহারও সম্মুখানে প্রকাশ করি এই  
আশঙ্কায়, ছুরায়া আমাকে নিগড়ে সংযত ও প্রাসাদোপরি নিবদ্ধ  
করিয়া রাখিয়াছিল। চণ্ডালেরা সন্দিহান হইয়া স্বাবরকের প্রতি  
নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল, স্বাবরকও অনাকুল বচনে সেই  
সেই প্রশ্নের সহুত্তর দিতে লাগিল।

এখানে রাজশ্যালক মনের সুখে ভোজনাদি করিয়া ভবনের বহি-  
র্তাগে উপস্থিত হইয়া সর্বভাবে কহিতে লাগিল,—

মৎস্য মাংস দিয়া, শাক স্থপ নিয়া,

পিঁড়িতে বসিয়া, নিজেরি ঘরে।

তিক্ত অন্ন কত, ধনিদের মত,

খাইয়াছি যত, উদরে ধরে ॥ ৪৫

গুড়োদক ছিল, যত অন্ন দিল,

কিছু না রহিল, মাছেরা পায়।

আমার মতন, আছে কোন্ জন,

কেই বা এমন, করিয়া খায় ॥ ৪৬

অনন্তর চণ্ডালঘোষণার প্রতি কর্ণপাত করিয়া কহিল, আহা !  
তাজা কাঁসার খন্ খন্ শ্রনির ন্যায়, চণ্ডালদিগের ঘোষণা এবং বধ্য-

ডিঙিমের মধুর বাদ্য শুনিতেছি, বুঝি দরিদ্র চারুদত্ত বেটাকে দক্ষিণ  
 শ্রাশানে লইয়া যাইতেছে, দেখিতে হইল, শত্রুবিনাশে আমার মন  
 বড় সুখী হয় ; শুনাও আছে, যে ব্যক্তি বিপক্ষকে বধ করিতে দেখে,  
 জন্মান্তরে তাহার চক্ষুরোগ হয় না, অতএব প্রাসাদের উপরে উঠিয়া  
 নিজ বুদ্ধিমত্তার ব্যাপার দেখি গিয়া। এই বলিয়া উল্লিখিত স্থানে  
 গমনপূর্বক, রাজপথে জনতা দেখিয়া সবিস্ময় তাবে কহিল, ওঃ, কি  
 আশ্চর্য্য ! চারুদত্ত অতি দরিদ্র, ইহার বধ কালে লোকের এত সমা-  
 রোহ ও এত আমোদ ; যখন আমাদের মত বড় মানুষকে বধ করিতে  
 লইয়া যাইবেক না জানি তখন কতই হইবে। অনিমিষলোচনে  
 নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, ঐ সেই চারুদত্তকে স্মৃতন বলদের মত সাজা-  
 ইয়া দক্ষিণ দিকে লইয়া যাইতেছে। ভাল, কেন ইহারা আমার  
 প্রাসাদের কাছে ঘোষণা করিতে করিতে থামিল ? চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত  
 করিয়া ভীত ও ব্যাকুলতাবে, সে কি ! স্থাবরকে যে দেখিতে পাই  
 না, কোথা গেল ? বুঝি বা নিগড় ভগ্ন করিয়া উহাদের নিকটে  
 গিয়াছে ? পাছে গুপ্ত কথা ব্যক্ত করিয়া সর্বনাশ করে, তাহা হইলেই  
 ত এই আমোদে ব্যাঘাত জন্মাইল, এবং আমি যে এত মন্তুগা ও এত  
 কৌশল করিয়া অন্যের অসাধ্য কর্ম্ম করিয়াছি তাহাতেও বিঘ্ন ঘটাইল !  
 যাহা হউক, বিলম্ব করা উচিত নয়, অন্বেষণ করিতে হইল। এইরূপ  
 বিবেচনা করিয়া দ্রুত পদে অবতরণ পূর্বক চণ্ডালদিগের স্থানে প্রস্থান  
 করিল। স্থাবরক দূর হইতে দেখিয়া বলিল, ঐ সেই দুরাত্মা আসি-  
 তেছে। চণ্ডালেরা দেখিয়া ব্যস্ত সমস্ত ভাবে কহিল, লোক সকল !  
 'সর সর, পথ ছাড়িয়া দাও, পলাইয়া যাও, গৃহবাসীরা ! দ্বার রুদ্ধ কর,  
 এবং চুপ করিয়া থাক, বাহার অবিনয় ই তীক্ষ্ণ বিধাণ, ঐ সেই দুষ্ক  
 বলদ এ দিকে আসিতেছে।

চণ্ডালেরা এইরূপে সকলকে সাবধান করিতেছে এমনত সময়ে  
 শকার কাহাকেও চপেটাঘাত, কাহাকেও মুষ্টিপ্রহার, কাহাকেও গল-

হস্ত দ্বারা দূরক্ষিপ্ত, কাহারও পদে পদাঘাত করিতে করিতে জনতার  
মধ্য দিয়া চণ্ডালদিগের নিকটে উপস্থিত হইল। স্বাবরককে দেখিয়া  
আদর পূর্বক কহিল, বৎস স্বাবরক ! এস আমরা ঘরে যাই। স্বাবরক  
দেখিয়া, নির্ভীকতা-শ্রোতে ভয়ের সেতু ভগ্ন করিয়া বলিল, হা  
অনার্য্য ! বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়া কি পরিতুষ্ট হও নাই ?  
এখন আবার প্রণয়জন-কম্পপাদপ নির্দোষ এই আর্য্য চারুদত্তকে  
বধিবার কৌশল করিয়াছ ! শকার বিস্ময়াপন্ন ভাবে কহিল, কে ?  
আমি, আমি ! আমি রত্নকুন্ত সদৃশ সজ্জনশ্রেষ্ঠ হইয়া ঐদৃশ মহা-  
পাপ-কর স্ত্রীহত্যা করিব ? সকলে কহিয়া উঠিল, হাঁ হাঁ, তুমিই বসন্ত-  
সেনাকে বধ করিয়াছ, আর্য্য চারুদত্ত কখন এতাদৃশ অকার্য্য করেন  
নাই। শকার বলিল, কে এমন কথা বলে ? সকলে স্বাবরককে  
দেখাইয়া বলিল, এই সাধু পুরুষ কহিতেছেন। শকার ভীত হইয়া  
মনে মনে ভাবিতে লাগিল, হায় সৰ্বনাশ ! যা তেবেছি, তাই ঘটেছে ;  
স্বাবরককে কি ভাল করিয়া বাঁধা হয় নাই ? এই দুর্ঘটাই আমার কৃত  
কর্ম্মের সাক্ষী ; ভাল, দেখি, যত ক্ষণ শ্বাস তত ক্ষণ আশ, এই স্থির করিয়া  
কহিল, ওহে ভাই ! সব মিথ্যা কথা, এই নরাধম আমার ক্রীত দাস,  
সোনা চুরি করিয়াছিল, আমি বমাল সহিত ধরিয়া ইহাকে মেরেছি,  
বেঁধেও রেখেছিলাম, কাজেই বৈরী হইয়া উঠিয়াছে, তা এখন এ যা  
বলিবে সকলই কি সত্য ? এই বলিয়া, গোপন ভাবে স্বাবরককে  
কটক প্রদর্শন করিয়া আন্তে আন্তে কহিল, পুত্রক স্বাবরক ! এই  
সোনার বালা তোকে দিতেছি, লইয়া বল, ‘চারুদত্ত বসন্তসেনাকে বধ  
করিয়াছে।’ স্বাবরক সত্বরে গ্রহণ করিয়া কহিল, মহাশয়রা ! দেখ  
দেখ, সুবর্ণ দিয়া আমাকে প্রলোভন দেখাইতেছে। এই বলিয়া হস্ত  
প্রসারণ পূর্বক যেমন সুবর্ণ-বলয় প্রদর্শনের উপক্রম করিতেছিল, শকার  
ঝটিতি গ্রহণ করিয়া বলিল, দেখ তোমরা দেখ দেখ, এই সেই সোনা,  
ইহাই চুরি করিয়াছিল, এই জন্যই ইহাকে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছিলাম।

চণ্ডালদিগের প্রতি সক্রোধ বচনে কহিল, অরে চণ্ডালেরা ! আমি ইহাকে আপন সোনার ভাণ্ডারে নিযুক্ত রাখিয়াছিলাম, চুরি করিয়া-  
ছিল বলিয়া মেরেছি পিটেছি, যদি প্রত্যয় না করিস্, বরং ইহার  
পিঠ দেখ্ । চণ্ডালেরা দেখিয়া বলিল, সত্যই যে পৃষ্ঠে আঘাতচিহ্ন রহি-  
য়াছে । স্বয়ং পরিতপ্ত ভূত্য কি না পরিতাপিত করিতে পারে ? স্বাব-  
রক্ শুনিয়া কহিল, হায় কি কষ্ট ! ইহার ই নাম ভূতাতা, সকলে ই হেয়  
জ্ঞান করে, সত্য কহিলেও বিশ্বাস করে না ; আৰ্য্য চারুদত্ত !  
আমার যত দূর সাধ্য করিলাম, আপনার কোন উপকার হইল না, এই  
বলিয়া চারুদত্তের চরণে নিপতিত হইল । চারুদত্ত কহিলেন,—

উঠ উঠ মহাশয়, তুমি বড় সদাশয়,

বিপন্ন জনের হিতকারী ।

আমি তব নহি কেহ, স্বেচ্ছায় করিয়া স্নেহ,

এ বিপদে হইলে কাণ্ডারী ॥ ৪৭

বাঁচাইতে দীন জনে, হৃদয় করি প্রভু সনৈ,

প্রাণপণে যতন করিলে ।

বিধি বাদী আছে যার, কি করিবে বল তার,

আজি তুমি কি না করেছিলে ॥ ৪৮

চণ্ডালেরা রাজশ্যালককে সম্বোধন করিয়া কহিল, মহাশয় ! আপনি  
এই কৃতজ্ঞ ক্রীত দাসকে প্রহার পূর্বক এ স্থান হইতে বাহির করিয়া  
দিউন, ইহার অসাধ্য কিছুই নাই । চারুদত্ত মনে মনে কহিলেন,  
হায় ! জ্ঞাতি চণ্ডাল, ব্যবহার চণ্ডাল, বিবেচনাও চণ্ডাল ; চণ্ডালের  
হস্তেই আমার সকল সমর্পিত হইয়াছে, ভাগ্যদোষে ইহাদের এই  
বিচারও আমাকে স্বীকার করিতে হইল । কে স্বপক্ষ আছে, কাহার  
কাছে বলিব, কেই বা শুনিবে, কেই বা বিচার করিবে ? সকলেই  
বিপক্ষ ; বিশেষতঃ রাজা খজ্ঞাধারী হইলে অন্যের স্বপক্ষভায় কি  
হইতে পারে ? শকার স্বাবরকের প্রতি সক্রোধ নৈরপাত করিয়া,

বাহির হ রে বিশ্বাসঘাতক ! বাহির হ ! এই বলিয়া গলহস্ত দিয়া দূর করিয়া দিল । চণ্ডালদিগকে কহিল, ওরে কেন বিলম্ব করিতেছিছ ? শীঘ্র চারুদত্তকে মেরে ফেল । চণ্ডালেরা বিরক্ত হইয়া কহিল, যদি এত ব্যস্ত হইয়াছ, যদি বিলম্ব না হয়, না হয় নিজেই ইহাকে বধ কর ।

রোহসেন পুনর্বার বলিল, চণ্ডালগণ ! তোমরা আমাকে বধ কর, পিতাকে ছাড়িয়া দাও । শকার কহিল, পিতা পুত্র দুই জনকেই একবারে মেরে ফেল । চারুদত্ত শ্রবণ পূর্বক ভীত হইয়া বলিলেন, এ মুখের অসাধ্য কিছুই নাই, সকল ই করিতে পারে । বৎস ! ক্ষণ-মাত্রও আর এখানে বিলম্ব করা উচিত নহে, জননীর নিকটে যাও । রোহসেন সজল নয়নে কহিল, আমি গিয়া কি করিব, কাহার হইব, কাহার কাছে দাঁড়াইব, কেই বা আমাকে স্নেহ করিবে ? চারুদত্ত অশ্রুপূর্ণ নয়নে কহিলেন, বৎস ! তোমার জননী আছেন, প্রিয় বয়স্য রহিলেন, ভাবনা কি ? কোন বিষয়ে কষ্ট হইবে না, গৃহে যাও, নতুবা পিতৃদোষে কি তুমিও এই দশা প্রাপ্ত হইবে ? আর বিলম্ব করিও না, এ ছুরাকার কথা শুনিয়া বড় ভয় হইতেছে ; বয়স্য ! রোহসেন স্বেচ্ছা পূর্বক যাইবে না, তুমি ইহাকে লইয়া যাও । মৈত্রেয় কহিলেন, প্রিয় সখে ! তুমি ইহাই কি বিবেচনা করিয়াছ তোমা ব্যতিরেকে জীবন ধারণ করিব ? চারুদত্ত বলিলেন মিত্র ! কেন এমত অসঙ্গত কথা বলিতেছ ? স্বাধীন-জীবিত ব্যক্তির জীবন পরিত্যাগ কোন মতেই যুক্তিযুক্ত নহে, রোহসেনকে লইয়া গৃহে যাও । মৈত্রেয় মনে মনে কহিলেন, যুক্তিসিদ্ধ নয় বটে, কিন্তু ঈদৃশ জীবনাধিক সুহৃদ্ ব্যতিরেকে জীবন ধারণ বড় সহজ নহে । বাহা ইউক, রোহসেনকে গৃহে রাখিয়া অশ্রু-ব্যয় দ্বারা প্রিয়বয়স্যের অশ্রুগাণী হই । এই স্থির করিয়া কহিলেন, বয়স্য ! রোহসেনকে জননীর নিকটে লইয়া যাওয়া কর্তব্য বটে । এই বলিয়া, শরীরধারণে আর সাক্ষাৎ হইবে না, আর সুহৃদের মুখকমল দেখিতে পাইব না, জন্মের মত ফুরাইল,

এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে অনিমিষ নয়নে চারুদত্তের মুখ পানে চাহিয়া রহিলেন, নিরন্তর নীরধারা নেত্র হইতে বিগলিত হইতে লাগিল, ঐর্ষ্যা বলম্বন করিতে না পারিয়া প্রথমতঃ চারুদত্তের কণ্ঠ গ্রহণ করিলেন, পশ্চাৎ চরণে ধরিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রোহসেন রোদন করিতে করিতে পিতৃপদে নিপতিত হইল । চারুদত্ত বাম্পসলিলে পরিপ্লুত হইয়া ঠেমত্রেয়কে উঠাইয়া পুত্রকে বক্ষঃস্থলে লইলেন এবং বদন চুষ্মন ও আশীর্বাদ করিয়া ঠেমত্রেয়ের হস্তে সমর্পণ করিলেন ।

শকার পুনর্বার বলিল, ওরে চণ্ডালেরা ! আমি বার বার বলিতেছি, পিতা পুত্র দুই জনকেই মেরে ফেল । চারুদত্ত সত্য চিন্তে, বয়স্য ! রোহসেনকে লইয়া শীঘ্র যাও, কদাচ আর বিলম্ব করিও না । চণ্ডালেরা রাজশ্যালকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, মহাশয় ! “সপুত্র চারুদত্তকে বধ করিও,” মহারাজ আমাদের প্রতি এরূপ আদেশ করেন নাই । বালক ! তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও, বলিয়া ঠেমত্রেয় ও রোহসেনকে বিদায় করিয়া দিল । উভয়ে ক্রন্দন করিতে করিতে বহির্গত হইলেন, চারুদত্ত চাহিয়া রহিলেন । মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, আর পুত্রকে দেখিতে পাইব না, আর ক্রোড়ে লইতে পাইব না । তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল, চক্ষের জল বক্ষঃস্থল বহিয়া পড়িল, এবং শোকপ্রবাহ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল ।

ঠেমত্রেয় ও রোহসেন বহির্গত হইলেন বটে, কিন্তু যাইতে আর পারেন না ; কতিপয় পদ গমন করিয়া দাঁড়াইলেন, এবং প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বারম্বার চারুদত্তকে দেখিতে লাগিলেন ; চারুদত্তও তাঁহা-দিগকে স্থির নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । চণ্ডালেরা তাঁহা-দিগকে নিকটে দাঁড়াইতে দিল না । পরিশেষে ঠেমত্রেয় এক এক বার গমন করেন, ও এক এক বার ফিরিয়া চাহেন । এইরূপে বিলাপ ও পরিতাপ করিতে করিতে প্রস্থান করিলেন, এবং শোকাপনোদন মানসে রোহসেনকে নানা কথায় ভুলাইতে লাগিলেন । এক জন

চণ্ডাল কহিল, ঘোষণার এই তৃতীয় স্থান, অতএব ডিগ্‌ম বাজাইয়া ঘোষণা দাও। পরে পূর্ববৎ ঘোষণা করিল। চারুদত্ত কাতর হইয়া কহিতে লাগিলেন, শ্রিয়ে বসন্তসেনে !—

নলিনী মুদিবে আঁখি দেখিয়া, তপন।

আগেই চরমাচলে করেন গমন ॥ ৪৯

মহৎ যে জন তার এই ব্যবহার।

না সহে বিরহ-দুখ হেন দয়িতার ॥ ৫০

এ কি দেখি ক্ষুদ্র মন ক্ষুদ্র চন্দ্রমার।

প্রণয়ের ধর্ম কিছু নাহিক তাহার ॥ ৫১

সাক্ষাতে মুদিল আঁখি কুমুদিনী প্রিয়া।

নিশা তারা কোমুদীর নিধন দেখিয়া ॥ ৫২

অগুণজ্ঞ শশী তবু শূন্য গৃহে রহে।

কলঙ্ক-মলিন লজ্জাহীন তাই সহে ॥ ৫৩

আমার লাগিয়া তুমি অন্যে না ভজিলে।

চূর্ণিত জীবন ধন অনায়াসে দিলে ॥ ৫৪

সে বিধুর মত আমি অতি অভাজন।

তোমা বিনে রাখিয়াছি এ ছার জীবন ॥ ৫৫

কেন মোরে না কহিবে পাপিষ্ঠ পামর।

আমার সমান নাহি দেখি অন্য নর ॥ ৫৬

সবে কবে সরলা সে প্রাণ সঁপেছিল।

ধন-লোভে ছুরাচার তাহারে বধিল ॥ ৫৭

পুরবাসীরা কহিয়া উঠিল আর্ষ্য চারুদত্ত ! আপনি কখন এই অনার্য্য কর্ম করেন নাই, আমরা কদাচ আপনকার প্রতি সন্দেহ করি না।। শকার মনে মনে তাবিল এ কি ! পুরজনেরাও কি বিশ্বাস করিতেছে না ? কি নির্কোষ ! পরে চারুদত্তের প্রতি লোহিত নয়নে নিরীক্ষণ করিয়া কহিল, অরে চারুদত্ত ! বটু বামনা ! পৌরেরা



প্রত্যয় করিতেছে না, তা তুই নিজমুখেই বল 'বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছি।' চারুদত্ত শ্রবণান্তে মৌন হইয়া রহিলেন। শকার কহিল অরে চণ্ডালেরা ! এই চারুদত্ত মহাপাতকী এখনও বলিতেছে না, তা এই যষ্টি অথবা এই শৃঙ্খল দ্বারা প্রহার করিয়া উহাকে বলা। চণ্ডালেরা প্রহারে উদ্যত হইয়া কহিল, বল চারুদত্ত ! বল, আশ্রয়িত দুষ্কর্ম স্বীকার কর। চারুদত্ত কহিলেন,—

এ বিপদ-পারাবার যদিও অপার।

নাহি ভয় নাহি মনে বিষাদ আমার ॥ ৫৮

লোকে যে কহিবে আমি অতি অভাজন।

নিজ করে বধিয়াছি প্রিয়ার জীবন ॥ ৫৯

এই লোক-অপবাদ প্রবল অনল।

নিরন্তর দেহ মোর দহিছে কেবল ॥ ৬০

বিনা পাপে দেশে দেশে অযশ আমার।

সহে না সহে না প্রাণে সহে না রে আর ॥ ৬১

শকার পুনর্বার বলিল, অরে, ইহাকে প্রহার না করিলে কদাচ বলিবে না, কেন তোর মুখাপেক্ষা করিতেছি? চণ্ডালেরা পুনর্বার প্রহারার্থ উদ্যম করিল। চারুদত্ত করেন কি অগত্যা কহিলেন হে পোর মহাশয়রা ! আমি লোকজ্ঞানভিজ্ঞ নিতান্ত নৃশংস, সেই রমণী-রত্নকে, এই মাত্র অক্লোন্তি করিয়া বলিলেন অবশিষ্ট কথা ঐ ব্যক্তি বলিবে, এই বলিয়া শকারের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। শকার কহিল অরে (মেরে ফেলেছি) তুই আপন মুখেই বল মেরে ফেলেছি। চারুদত্ত কহিলেন তুমিই বলিলে তাহাতেই আমার বলা হইল। শকার নগরবাসীদিগের প্রতি নেত্রপাত করিয়া সানন্দ চিত্তে কহিল শুন সকলে শুন এ আপন মুখেই স্বীকার করিল বসন্তসেনাকে মেরে ফেলেছে। এখন তোমাদের বিশ্বাস করা উচিত। পৌরেরা কহিল তুমি যাহাই বল, আমরা ইহা কদাচ বিশ্বাস করিব না।

অনন্তর অবাস্তুর বিষয় সকল সমাধা হইল। এক জন চণ্ডাল দ্বিতীয়কে কহিল অরে, আর বিলম্ব কেন ? রাজাজ্ঞা সম্পাদন কর, আজি বধিবার পালা তোমার হইতেছে। দ্বিতীয় বলিল না, না, তোমার পালা। প্রথম, তবে লেখা করিয়া দেখি, এই বলিয়া গণনা করিয়া কহিল, অরে, যদি বধিবার পালা আমারই হইল তবে খানিক থাকুক, সহসা বধ করিব না। দ্বিতীয় চণ্ডাল বলিল কেন, কারণ কি ? কি জন্য বিলম্ব করিবে ? প্রথম কহিল অরে ! স্বর্গ গমন কালে পিতা আমাকে কহিয়া গিয়াছেন, বৎস বীরক ! যদি বধিবার পালা তোমার হয় বধ্যকে সহসা বধ করিবে না। দ্বিতীয় বিস্ময়াপন্ন হইয়া বলিল ভাল, ইহার কারণ কি ? প্রথম বলিল নিগূঢ় অভিপ্রায় আছে, যদি কদাচিৎ কোন সাধু আসিয়া প্রচুর অর্থ প্রদান পূর্বক বধ্যকে মোচিত করেন, যদি কদাচিৎ রাজার নবকুমার জন্মে সেই বংশ-বুদ্ধি মহোৎসবে সকল বধ্য জনের মোচন হইয়া থাকে, যদি কোন দস্তী বন্ধন ভেদ করিয়া মত্ত হইয়া নগরে পরিভ্রমণ করে সেই গোলযোগে বধ্য জনের মুক্তি হইতে পারে, যদি সহসা রাজপরিবর্ত হয় তবে বধ্যগণের পরিত্রাণ হইয়া থাকে। শকার ভীত ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া বলিল, কি কি ? রাজপরিবর্ত হয় ? চণ্ডালেরা কহিল তা নয়, তা নয়, বধ্যপালিকার গণনা করিতেছি। শকার এই উত্তরেই ক্ষান্ত থাকিয়া অরে ! শীঘ্র চারুদত্তকে মেরে ফেল, কেন আর বিলম্ব করিতেছি ? এই বলিয়া এক দিকে দাঁড়াইয়া রহিল। চণ্ডালেরা চারুদত্তকে সম্বোধন করিয়া কহিল আর্ঘ্য চারুদত্ত ! এ বিষয়ে রাজনিয়োগই অপরাধী, আমাদের কোন দোষ নাই, আমাদেরকে এই উপলক্ষে চণ্ডাল বলিবেন না, আমরা তেমন চণ্ডাল নই, বাহা স্মরণীয় থাকে স্মরণ করুন, বলিবার থাকে বলুন। চারুদত্ত বলিলেন, আর কি বলিব।—

খলের বচন বলে, কিম্বা মম ভাগ্য ফলে,

হইয়াছি যদিও দূষিত।

যদি ধর্ম হ'ল সত্য, থাকে তাঁর আদিপতা,

এ জগত মাঝে অখণ্ডিত ॥ ৬২

তবে আমি এই চাই, প্রিয়া বই জানি নাই,

প্রিয়াই স্বতাব গুণে তাঁর ।

স্বর্গে বা যে কোন স্থানে, থাকেন যদি বা প্রাণে,

অকলঙ্ক করুন আমার ॥ ৬৩

পরে চণ্ডালদিগকে কহিলেন, অহে এখন আমাকে কোন্ স্থানে  
 ষাইতে হইবে ? চণ্ডালেরা কহিল, দক্ষিণ শাশানে, ঐ তাহা দৃষ্ট হই-  
 তেছে । চারুদত্ত এই ভয়ঙ্কর স্থান অবলোকন করিয়া, হা হতোম্মি,  
 হায় কি হইল, মরি তায় ক্ষণমাত্রও অক্ষিপ নাই, বরং প্রিয়াশোকে  
 পরিত্রাণ পাই, কিন্তু এই বিসদৃশ যন্ত্রণা সহ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে  
 হইল, ইহাই অসহ্য হইতেছে । এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মনের  
 আবেগে সহসা অবসন্ন হইয়া বসিয়া পড়িলেন । চণ্ডালেরা উপবিষ্ট  
 দেখিয়া কহিল, আর্য্য চারুদত্ত ! তুমি কি ভীত হইয়াছ ? চারুদত্ত  
 ঝটতি গাজোখান করিয়া, মুখ ! “বধিবে বলিয়া ভয় না করি” ইত্যাদি  
 পুরোক্ত কথা কহিতে লাগিলেন । চণ্ডালেরা কহিল, আর্য্য চারুদত্ত !  
 ক্ষণ-বিনশ্বর দেহধারী মানবের কথা দূরে থাকুক, গগনস্থ চন্দ্র সূর্য্যও  
 বিপদের হাত এড়াইতে পারেন না । অতএব মমুজগণ অকারণ  
 মরণ ভয়ে ভীত হয় । এই ধরাতলে কেহ উদ্ভিত হইতেছে, কেহ বা  
 উদ্ভিত হইয়া পুনর্বার পতিত হইতেছে । অতএব এই সকল বিবেচনা  
 করিয়া ঈর্ষ্যা ধারণ কর, অধিকতর কাতর হইলে অধিকতর কষ্ট হই-  
 বেক, এবং সে কাতরতায় ফলও কিছু দর্শিবে না । সহচরের প্রতি  
 দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, অরে ! ঘোষণার এই চতুর্থ স্থান । এই বলিয়া  
 পূর্ব্ববৎ ঘোষণা করিল । চারুদত্ত দুঃসহ বিষ সদৃশ ঘোষণা শ্রবণ  
 করিয়া, “শশিমুখি ! শশিকর ” ইত্যাদি পূর্ব্বকথিত কথা কহিয়া  
 আক্ষেপ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে প্রহার-যাতনার কিঞ্চিৎ লাঘব হইলে, ভিক্ষু বসন্তসেনাকে সমভিব্যাহারে লইয়া আসিতে আসিতে মনে মনে কহিতে লাগিল, প্রস্থান-পরিশ্রান্ত। সুকুমারী এই বসন্তসেনাকে আশ্বাস দিয়া লইয়া যাইতেছি, ইহাতে অবশ্য ইহঁর অমুগ্রহ-ভাজন হইব সন্দেহ নাই। যাহা হউক, নির্ঝিল্লি ইহঁর বন্ধুগণের সহিত সম্মিলন হইলে ই পরিত্রাণ পাই। জিজ্ঞাসা করিল আৰ্য্যো ! তোমাকে কোথায় লইয়া যাইব ? বসন্তসেনা বলিলেন, আৰ্য্য চারুদত্তের সমীপে লইয়া চলুন, তৎপ্রদর্শন দ্বারা সুধাকরদর্শনে কুমুদিনীর ন্যায় আমাকে আনন্দিতা করুন। ভিক্ষু মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল, কোন্ পথে গমন করিলে তদীয় সদনে শীঘ্র উপস্থিত হইতে পারিব, ভাল, রাজপথেই যাই। অনন্তর কহিল, আৰ্য্যো ! চলুন চলুন, সম্মুখে রাজবস্তু দৃষ্ট হইতেছে, আর অধিক দূর নাই। পরে রাজপথে উপস্থিত ও জনসমূহের কোলাহল শ্রবণে বিস্ময়াপন্ন হইয়া কহিল, এ কি ? এ পথে এত জনতা ও কলরব কেন ? বসন্তসেনা অবলোকন করিয়া বলিলেন সত্যি ত, দক্ষিণ দিকে মহা-জনসমূহ দৃষ্ট হইতেছে, আৰ্য্য ! ইহার কারণ অমু-সন্ধান করুন, বসুকরা যেন বিষম ভারাক্রান্ত হইয়াছে, সমস্ত লোকের এক স্থানে অবস্থান জন্য উজ্জয়িনী যেন পার্শ্বাবনতা বোধ হইতেছে।

এখানে চণ্ডালেরা কহিল, ঘোষণার এই শেষ স্থান, এই বলিয়া পূর্ববৎ ঘোষণা করিল। কহিল, আৰ্য্য চারুদত্ত ! তোমাকে বধিবার আর বিলম্ব নাই, ভয় পরিত্যাগ করুন, যাহা স্মরণীয় থাকে স্মরণ করুন। চারুদত্ত মনে মনে কহিলেন, হা জগদীশ্বর ! পরিণামে আমার কপালে ইহাই করিলে, চিরকালের জন্য আমাকে এই কলঙ্কসাগরে মগ্ন থাকিতে হইল ? এদিকে ভিক্ষু ঘোষণা শ্রবণপূর্বক ব্যাকুল হইয়া কহিল, আৰ্য্যো এ কি ! তুমি আৰ্য্য চারুদত্ত কর্তৃক নিহত হইয়াছ বিচারে এই নিশ্চিত হওয়াতে তাঁহার প্রাণদণ্ড করিতে লইয়া যাইতেছে। বসন্তসেনা শ্রবণমাত্র অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া কহিলেন,

হায় সে কি ! এই হতভাগিনীর নিমিত্ত আৰ্য চারুদত্তকে বধিবার জন্য লইয়া যাইতেছে ? কি সৰ্ব্বনাশ ! শীঘ্র আমাকে তাঁহার নিকটে লইয়া চলুন । তিকু বলিলেন, চলুন চলুন, সত্বরে চলুন, জীবিত থাকিতে থাকিতে শীঘ্র যাইয়া আৰ্যকে আশ্বাস দিউন ; লোক সকল ! সর সর, পথ ছাড়িয়া দাও । বসন্তসেনা একে অতিশয় কোমলাঙ্গী, তাহাতে প্রহারবেদনায় সৰ্ব্বশরীর অবসন্ন ছিল, দ্রুতগমনে নিতান্ত অসমর্থ হইয়াও প্রাণপণে ধাবমানা হইলেন ।

এখানে চণ্ডালেরা কহিল আৰ্য চারুদত্ত ! এবিষয়ে রাজনিয়োগ অপরাধী, অমানাদিগকে অকারণে দুষিত করিবেন না ; যদি স্মরণীয় থাকে স্মরণ করুন, বক্তব্য থাকে বলুন । চারুদত্ত কহিলেন আর কি বলিব, “খলের বচন বলে” ইত্যাদি পুৰ্ব্বোক্ত কথা কহিতে লাগিলেন । পরে প্রথম চণ্ডাল, চারুদত্তকে উপবেশিত ও কোষ হইতে শাণিত তীক্ষ্ণধার করাল করবাল নিষ্কাশিত করিয়া কহিল, আৰ্য চারুদত্ত ! উত্তান হইয়া সমভাবে উপবেশন করুন, আপনাকে এক প্রহারে হত করিয়া স্বর্গে পাঠাইয়া দি । রাজদণ্ডে একপ্রহারহত লোকেরা স্বর্গগামী হয় । চারুদত্ত কথিতামুরূপ উপবেশন করিলেন । প্রথম চণ্ডাল প্রহারার্থ তরবারি উঠাইয়া যেমন পাতিত করিল তদবৎ চারুদত্তের উপরি পতিত না হইয়া পার্শ্বস্থ ভূভাগে পড়িয়া গেল । চণ্ডাল তদৃষ্টে চমৎকৃত হইয়া কহিল, এ কি ! দৃঢ়রূপে ধরিয়াছিলাম, প্রহারের স্থান-নির্দেশও করিয়াছিলাম ; তথাচ খড়্গ কেন লক্ষ্যে নিপতিত না হইয়া মৃতিকায় পড়িল ? এ ঘটনায় বোধ হয় আৰ্য চারুদত্ত বিপন্ন হইবেন না ; ভগবতি সৰ্ব্বসহ ! প্রসন্ন হও, যদি আৰ্য চারুদত্তের বিমোচন হয়, তবে চণ্ডালকুলে তোমার দয়া প্রকাশ করা হইবে, এবং আমরাও অত্যন্ত অশুগ্রহীত হইব সন্দেহ নাই । দ্বিতীয় কহিল কি অনর্থক চিন্তা করিতেছ ? রাজার আদেশ মত কর্ম করাই কর্তব্য, করবালে প্রহার করার আবশ্যকতা কি, বরং অশুচিতই করিতেছিলে

বলিতে হইবে । প্রথম চণ্ডাল, সত্য বটে, এই বলিয়া শূল-স্তম্ভের সম্মুখানে লইয়া গিয়া, চারুদত্তকে ভ্রুপরি উঠাইবার উদ্দেশ্যে গরিব লাগিল । এমন সময়ে বসন্তসেনা দূর হইতে উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে সৎপুরুষগণ ! বধ করিও না, বধ করিও না ; যে পাপীয়সীর নিমিত্ত আৰ্য্য চারুদত্তের এই ছুরবস্থা উপস্থিত, সেই হতভাগিনী আমি জীবিত আছি । চণ্ডালেরা দেখিয়া কহিল,—

কে আসে কামিনী ওই দ্রুত পদ-ভরে ।

আকুল কুন্তল দেখি অংসের উপরে ॥ ৬৪

বারণ করিছে বাহু তুলিয়া সঘনে ।

বধো না বধো না বাণী বলিছে বদনে ॥ ৬৫

বসন্তসেনা ব্যগ্র হৃদয়ে এক এক বার চারুদত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছেন, এক এক বার পথ নিরীক্ষণ করিতেছেন, এই রূপে নিকটস্থ হইয়া, সজলনয়নে, আৰ্য্য ! এ কি ! এ দশা কেন ? এই বলিয়া তাঁহার চরণে পতিত হইলেন ; তিন্মুও তদীয় পদৈকপার্শ্বে নিপতিত হইল । চণ্ডালেরা দেখিয়া ভয়-কম্পিতহৃদয়ে কহিল, এ কি ! বসন্তসেনা যে ! সৰ্ব্বনাশ ! অসির প্রহারে ইহঁার শিরশ্ছেদন না হওয়াতে কি আশ্চর্য্যকর কর্ম্মই হইয়াছে । তিন্মু, হে সৎপুরুষগণ ! আৰ্য্য চারুদত্ত কি জীবিত আছেন ? এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিলেন । চণ্ডালেরা বলিল, ভয় নাই, ভয় নাই, জীবিত আছেন, শত বৎসর জীবিত থাকুন । বসন্তসেনা কহিলেন, আঃ ! শুনিয়া প্রাণ জুড়াইল ।

বসন্তসেনাকে দেখিয়া শকারের হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল, ত্রাসে দুই চক্ষু বিস্ফারিত ও নিমেষশূন্য হইল, প্রাণ উড়িয়া গেল, মুখচ্ছবিও বিবর্ণ হইয়া উঠিল ; বিস্ময়াপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, হায় ! এ কি ! কোন্ পাষণ্ড এই গর্তদাসীকে বাঁচাইয়া আমার সৰ্ব্বনাশ উপস্থিত করিল, কে আমার কাল হইয়া উঠিল ! যাহা হউক, এক্ষণে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ ; এই বলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান

করিল । প্রথম চণ্ডাল দ্বিতীয়কে কহিল, চল আমরা অগ্নিশরণস্থ নর-  
পতির নিকটে গিয়া এই অমৃত ব্রতাস্ত্র নিবেদন করি । তিন্ধু চণ্ডাল-  
দিগের নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, হে সজ্জনগণ ! আৰ্য্য চারুদত্তের  
এ দুরবস্থার হেতু কিছু অবগত আছ ? চণ্ডালেরা কহিল, হাঁ জানি,  
“চারুদত্ত বসন্তসেনার প্রাণ সংহার করিয়াছে” এই বলিয়া দুরাত্মা  
রাজশ্যালক অভিযোগ করিয়াছিল, বিচারে ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ  
হয় । তিন্ধু চমৎকৃত হইয়া বলিল, কি আশ্চর্য্য ! দুরাচার নষ্টমতি  
উদারচরিতের উপর আত্মকৃত মহাপাপ নিক্ষেপ করিয়া স্বয়ং সাধু  
হইয়াছিল ! রাজার বিচারে আবার তাহার কথাই বলবতী হইল ?  
কি চমৎকার ! কি সূক্ষ্ম বিচার ! সেই দুরাচারই বসন্তসেনাকে প্রহার  
করিয়াছিল । এই সকল কথা শুনিয়া দ্বিতীয় চণ্ডাল প্রথমকে কহিল,  
মহারাজের আদেশ আছে বসন্তসেনার ষাতককে শূল দ্বারা বধ কর,  
স্বাবরকের নিকটেও সমুদায় সপ্রমাণ হইয়াছে, অতএব চল রাজশ্যাল-  
কের অন্বেষণ করি, এই দণ্ড তাহারই হইতে পারে, তাহাকেই বধ করা  
উচিত, দুরাত্মা এই স্থানেই ছিল কোথায় গেল ? এই বলিয়া দুই  
জনে তাহার অন্বেষণে প্রস্থান করিল । চারুদত্ত বাম্পাকুল-নেত্রে  
বিস্ময়ান্বিত হইয়া কহিলেন, হায় !—

উঠায়ে ধরেছে অসি আমার উপর ।

পড়েছি মৃত্যুর মুখে কাঁপিছে অন্তর ॥৬৬

নিমিষে নিমিষে এই ভাবিতেছি মনে ।

বধিল বধিল প্রাণে সহিব কেমনে ॥৬৭

ক্লেমে চাই ক্লেমে মুদি নয়নযুগল ।

সভয় হৃদয় অঙ্গ হতেছে বিকল ॥৬৮

চারি দিকে নেত্রনীরে ভাসিছে স্বগণ ।

দূরে দেখিতেছে শিবা, নিকটে স্বগণ ॥৬৯

উড়িছে বায়সকুল উর্ধ্বে চক্ৰ দিয়া।  
 চাহিছে ডাকিছে মুহু ঘাড় বাঁকাইয়া ॥ ৭০  
 এ ঘোর সঙ্কটে নাহি ছিল পরিত্রাণ।  
 এমন সময়ে এ কে রমণীনিধান ॥ ৭১  
 বারি বিনা শস্য যেন শুখাইতে ছিল।  
 ধারাবাহি রুষ্টি-সম আসি বাঁচাইল ॥ ৭২

এ কি সে বসন্তসেনা, না না, সে না, সে না, সে না,  
 তবে কি এ কোন পরকীয়া।  
 অথবা আমার প্রাণ,- রাখিতে, দেবের স্থান,  
 তাজিয়া আসিল সেই প্রিয়া ॥ ৭৩  
 এ কি কথা বলি আমি, না ফিরে ত্রিদিবগামী,  
 বুঝি ভ্রান্ত হইয়াছে মন।  
 প্রিয়া নয় অন্য নয়, নারীরূপে দৃষ্ট হয়,  
 ছায়ামাত্র ভ্রান্তির কারণ ॥ ৭৪  
 কিন্তু আছে এক কথা, বিতথা বা অবিতথা।  
 মন বলে প্রিয়া মরে নাই।  
 দেখি দেখি ভাল করে, সত্যই যে মোরে ধরে।  
 সেই প্রিয়া দেখিবারে পাই ॥ ৭৫

বসন্তসেনা সজ্জনয়মে গাজোখান করিয়া কহিল, আৰ্য্য! যাহার  
 নিমিত্ত তোমার এই দুরবস্থা হইয়াছে, সেই পাপীয়সীই আমি।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে জনসমূহ হইতে মহা  
 কলরব উথিত হইল। কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য! কি আত্মাদের বিষয়!  
 বসন্তসেনা জীবিত আছেন। আৰ্য্য চারুদত্ত বিপৎসাগর হইতে, অপ-  
 যাত মৃত্যু হইতে, অকারণ কলঙ্ক হইতে, রক্ষা পাইলেন। চারুদত্ত  
 শ্রবণমাত্র গাজোখান করিয়া বসন্তসেনার করকমল ধারণ পূর্ব্বক সানন্দ-



হৃদয়ে গদ্গদ বচনে নিমীলিতনেত্র থাকিয়াই কহিলেন, ভদ্রে ! বসন্ত-  
সেনা তুমি ? বসন্তসেনা বলিলেন আর্ঘ্য ! সেই মন্দভাগিনীই আমি,  
আর সন্দেহ করিবার আবশ্যকতা নাই, নয়ন উন্মীলিত কর, দেখিয়া  
জীবন মন শীতল করি । চারুদত্ত উন্মীলিত নয়নে বিশেষরূপে নিরী-  
ক্ষণ করিয়া কহিলেন, আহা ! সত্যই যে প্রিয়তমা । পরমানন্দপূরক  
কহিলেন প্রিয়ে বসন্তসেনে !

একি অকস্মাৎ, ষটিল সাক্ষাৎ,

কোথা হতে এলে বল হে বল ।

হৃদয়ে ভোমার, দেখি অনিবার,

শতধারে বহে নয়নজল ॥ ৭৬

মরণের বশে, দেখ হে অবশে,

বসে আছি বটে ছিল না জ্ঞান ।

অমুমানি হেন, মায়া রূপে যেন,

আসিয়া করিলে জীবন দান ॥ ৭৭

ভোমারি কারণে, দেহ অকারণে,

নরকে পতিত হইতেছিল ।

তুমিই তাহার, করিলে উদ্ধার,

এ স্বর্টনা হবে মনে কি ছিল ? ৭৮

প্রাণ-জনের, প্রিয় সঙ্গমের,

তাই বলি দেখ প্রভাব কত ।

নতুবা এমন, কে কোথা কখন,

পুন প্রাণ পায় হইয়া হত ॥ ৭৯

এই বলিয়া অনিমিষ-নয়নে বসন্তসেনার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ।  
বসন্তসেনা জিজ্ঞাসিলেন, কি নিমিত্ত এই স্বর্ঘটনা ঘটয়াছিল ? অতি  
দক্ষিণ স্বভাব প্রযুক্ত কি এতদূর পর্য্যন্ত স্বীকার করিতে হয় ? এ দুর্দশার  
কারণ কি ? চারুদত্ত বলিলেন, প্রিয়ে ! আমি ভোমার প্রাণবধ করি-

।।ছি এইরূপ প্রকাশিয়া পূর্ববৈরী ছুরায়া রাজশ্যালক আমার নামে প্রতিযোগ করিয়াছিল, তৎপক্ষপাতী হতমতি নৃপতিও তাদৃশ, বিচার না করিয়াই আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়াছিল, তুমি কোন পাষণ্ডারা হত হইয়াছ ইহাও বোধ হইল, তখন ভাবিলাম, যদি তোমারই সমুত্তাগ হইয়াছে, তবে অদ্বিরহিত বিফল জীবনেই বা ফল কি? এখাচ অকারণ কলঙ্ক হইতে উদ্ধারের জন্য যত্ন করিয়াছিলাম, কিছুতেই কছু হইল না।

বসন্তসেনা কর্ণে করাক্ষাদন করিয়া কহিলেন, ছাড়িয়া দাও, ছাড়িয়া দাও, অমঙ্গল কথায় আর প্রয়োজন নাই, শুনিতেও বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়া যায়; সেই ছুরায়াই আমাকে প্রহার করিয়াছিল। চারুদত্ত তিস্তুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বসন্তসেনাকে জিজ্ঞাসিলেন, ইনি কে? বসন্তসেনা বলিলেন, আমি সেই অনার্য্য কর্তৃক ব্যাপাদিতা হইয়া উদ্যানে পতিতা ছিলাম, এই দয়াময় আমার মৃতদেহে জীবন দান করিয়াছেন। চারুদত্ত অভ্যস্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া কহিলেন হে অকারণ মিত্র! হে পরম হিতৈষিন্ দয়ানিধান! কে আপনি? আপনি বসন্তসেনার জীবন দান করিয়া আমার কৃত উপকার করিলেন, এক মুখে বর্ণন করিতে পারি না; অধিক কি বলিব, এক বসন্তসেনার প্রাণদানে আমার ও আমার পুত্রের, জননীর, বন্ধুর ও বনিতার প্রাণদান করা হইয়াছে, বিশেষতঃ মানধন রক্ষা করিয়া আমাকে অকারণ কলঙ্ক হইতে পরিব্রাজ করিলেন, আমি এই অভূতপূর্ব উপকারের প্রতাপকারের বস্তুরত্নপ্রসূতি বসুমতীতেও দেখিতে পাই না। তিস্তুর কহিল, আপনি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না? আমি মহাশয়েরই চরণসম্বাহক সম্বাহক-নামক দাস। আমাকে এত অধিক বলিতে হইবে না। কুসংসর্গে পড়িয়া দৈবঘটনায় দ্যুতকরের ক্রীতদাসের ন্যায় হইয়াছিলাম। এই সদয়হৃদয়া আৰ্য্য্য আমাকে আপনকার ভৃত্য জানিয়া ভূষণ প্রদান দ্বারা নিষ্কৃত্য করিয়াছিলেন, তদবধি দ্যুতকরাপমানে নির্বিক্স হইয়া শাক্যশ্রম-

গক হইয়াছি । এই শুদ্ধস্বভাবা প্রবহণবিপর্য্যয়ে রাজশ্যালক ছুরায়ায় পুষ্পকরগুপ্ত উদ্যানে উপস্থিত হইয়াছিলেন । “আমাকে স্বীকার করিবি না” এই বলিয়া সেই নরাধম ক্রোধপূৰ্ব্বক ইহাকে সাজ্জাতিক প্রহার করিয়াছিল, ইনি উদ্যানে অচেতন্য ও শুষ্কপত্রারূপে ছিলেন, তৈবাত আমার নেত্রগোচর হইয়া সুস্থতা লাভ করিয়াই মহাশয়ের দর্শনাভিলাষ প্রকাশ করাতে আনয়ন করিতে ছিলাম, লোক-মুখে ভবদীয় দুর্ঘটনার বার্তা শ্রবণ করিয়া এই স্থানে উপস্থিত হইলাম । এই বলিয়া বসন্তসেনার ঐকান্তিকতা মহামুভাবতা দয়ালুতা প্রভৃতি গুণের প্রশংসা করিতে লাগিল ।

এদিকে আর্থিক অকারণ আসেধবন্ধনরূপ ইন্ধনে কোপানল প্রজ্বলিত করিয়া শরীরিক প্রভৃতি সুহৃদ্বর্গের সাহায্যে সামান্য সময়েই পালক ভূপালের প্রাণ সংহার করিলেন ; এবং সম্বরে রাজ্যাধিকার করিয়া, আশ্বাস প্রদান দ্বারা প্রজাপুঞ্জকে অক্ষত বিভাবে নির্ভীক করিয়া কহিলেন, সখে শরীরিক ! যদিও আমি তোমাদের অমুগ্রহে অরাতিসংহার ও রাজ্যাধিকার করিলাম, কিন্তু প্রাণপ্রদ আর্থ্য চারুদত্তের প্রাণ রক্ষা না হইলে এই রাজত্ব করা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, অতএব দ্রুতগমনে সেই মহাপুরুষের প্রাণরক্ষণে যত্ববান হও । শরীরিক শ্রবণমাত্র দ্রুত পদে ধাবমান হইল । দক্ষিণ আশানে উপস্থিত হইয়া দূর হইতে বিলোকন পূৰ্ব্বক সানন্দচিত্তে কহিল ! এই যে আর্থ্য চারুদত্ত বসন্তসেনা সহিত জীবিত আছেন, আহা ! ইনি রাজ-কবল-বিমুক্ত চন্দ্রিকাসমেত চন্দ্রের ন্যায় শোভা পাইতেছেন, সর্বতোভাবেই মৃত্যু রাজার মনোরথ সফল হইল । কিন্তু এই সদাশয়ের আলয়ে আমি নিতান্ত নৃশংস ব্যবহার করিয়াছি, সহসা নির্লজ্জের ন্যায় কি রূপে সমীপবর্তী হইব, অথবা, সরল ব্যবহার সর্বত্রই শোভা পায়, সমীপে গিয়া শরণাগত হইলে অবশ্যই মার্জনা করিবেন । এই স্থির করিয়া নিকটাগত ও বদ্ধাঞ্জলি হইয়া বলিল, আর্থ্য সার্থবাহ । চারুদত্ত অপরি-

চিত্ত ব্যক্তিকে অপরাধীর ন্যায় কৃতাজ্জলি, চিন্তিত ও বিনয়ভাষী দেখিয়া  
আশ্চর্য্য বোধ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, কে আপনি ? শৰ্কিলক বলিল,—

যে মহাপাতকী তব গৃহে সিঁধ দিয়া ।

গচ্ছিত ভূষণ সব চুরি করে গিয়া ॥ ৮০

\* সেই আমি নরাধম শৰ্কিলক নাম ।

চরণে শরণাগত আসি হইলাম ॥ ৮১

অপরাধ ক্ষমা কর এই ভিক্ষা চাই ।

কৃপা না করিলে মম অন্য গতি নাই ॥ ৮২

অতাব চুরির মূল, স্বতাব সে নয় ।

নিজ গুণে রাখ মোরে হইয়া সদয় ॥ ৮৩

চারুদত্ত বলিলেন সখে ! এমন কথা বলিবেন না, আপনি ভিন্নিষি  
কিছুমাত্র সংকুচিতচিত্ত হইবেন না, ন্যাসাপহরণে আমি অসম্মত না  
হইয়া বরং যথেষ্ট পরিতুষ্টই হইয়াছিলাম। এই বলিয়া শৰ্কিলকের  
কণ্ঠ ধারণ-পূৰ্ব্বক বন্ধুতা-প্রকাশক আলিঙ্গন করিলেন। শৰ্কিলক  
বলিল আরও এক প্রিয় নিবেদন আছে, আজ্ঞা হইলে উত্থাপন  
করি। চারুদত্ত কহিলেন সখে ! অমুগ্রহেও অভ্যর্থনা ? যাহা  
বলিতে ইচ্ছা হয় বলুন। শৰ্কিলক বলিল, যিনি ইতঃপূর্বে  
ভবদীয় প্রবহণে আরোহণ পূৰ্ব্বক আপনকার শরণাগত হইয়া জীবন  
লাভ করিয়াছিলেন, সেই আৰ্য্যবৃত্ত আৰ্য্যক অদ্য নগরেশ্বরের যজ্ঞশরণে  
সমরযজ্ঞ আরম্ভ করিয়া, খজ্ঞা দ্বারা স্বহস্তে ছুরায়া পালক ভূপালকে  
পশুরূপে বলিদান করিয়াছেন। চারুদত্ত চমৎকৃত হইয়া কহিলেন,  
সখে শৰ্কিলক ! রাজা যাঁহাকে অকারণে কূটাগারে বন্ধন করিয়া  
রাখিয়াছিলেন, যিনি আপনকার কৃপায় কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া-  
ছিলেন, সেই প্রিয় বন্ধু আৰ্য্যক কর্তৃক রাজ্যেশ্বর কি পরাজিত ও হত  
হইয়াছেন ? মহাত্মা আৰ্য্যকের রাজ্যলাভ আমার অত্যন্ত সন্তোষ-

জনক, কিন্তু দুরাগ্না ও পাপায়া হইলেও পালক রাজাকে জীবনে হত না করিয়া যাবজ্জীবন কারাবন্ধনে রাখাই ভাল ছিল, তাহা হইলে মৃতন রাজার, প্রকৃত রাজার ন্যায়, কর্ম ও খ্যাতি লাভ হইত । শর্ষিলক বলিল, আপনকার প্রিয় সখা রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ই উজ্জয়িনীর অন্তর্গত বেণাতটে কুশাবতীতে নিজ রাজধানী করণেব ব্যবস্থা করিয়া আমাকে আপনকার সন্নিধানে সত্বরে আসিতে আদেশ দিয়া কহিলেন, “আমি আর্ঘ্য চারুদত্তের গুণোপার্জিত রাজ্য লাভ করিলাম, তাঁহাকে আমার সবিনয় প্রণাম জানাইয়া কহিবে, আগমন পূর্বক তৎসুখ সম্ভোগ করুন ।” অতএব গমন করিয়া প্রথম মুহূর্ত্তপ্রণয় গ্রহণ করুন । চারুদত্ত সহাস্য বদনে বলিলেন, আমার গুণোপার্জিত রাজ্য ? ইহা অসম্ভব কথা ; তিনি অতি মহামুভাব, নিজ ভুজবলে ই রাজ্যাধিকার করিলেন ; যাহা হউক, আমি অবিলম্বে ই তদ্বর্শনে যাইব । শর্ষিলক সম্ভুষ্ট হইয়া বহির্ভাগে নেত্রপাত পূর্বক কহিল, কে কে এখানে আছ ? ধূর্ত্ততম অনর্থকারী পাপায়া রাজশ্যালককে আনিয়া উপস্থিত কর ।

শর্ষিলকের অনুচরেরা যে আজ্ঞা বলিয়া ধাবমান হইল, এবং শকারকে ধরিয়া পশ্চাৎ বাহুবদ্ধ করিয়া, কেহ চপেটাঘাত, কেহ মুষ্টি-প্রহার, কেহ পাদপ্রহার করিতে করিতে কহিল, চল্ বেটা চল্, যেমন কর্ম করিয়াছিল তাহার উচিত ফলভোগ করিবি, এই বলিয়া গলহস্ত দিতে দিতে আনিয়া উপস্থিত করিল । শকার অশেষ যত্নগায় একান্ত কাতর হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিল, হায় ! এবার আমার নিস্তার নাই, দূর-পলায়িত দুরন্ত গর্দভের ন্যায়, আমাকে দৃঢ়বন্ধনে বদ্ধ করিয়া আনিল, যে বলে বল করিতাম, যে বলে বুক ফুলাইয়া বেড়াইতাম, একবারে ই সেই রাজ্য ও তাহার কুল উন্মূলিত হইয়াছে, সকলে ই বিপক্ষ, আপনার বলিয়া কেহ নাই, নিতান্ত অশরণ, কাহার শরণাগত হইব, কেই বা রক্ষা করিবেক ? ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিল, না হয়, সেই আশ্রিতবৎসল চারুদত্তের ই আশ্রয় লই । তিনি

নিজস্বভাবমূলত দয়ালুতাগুণে দয়া করিতে পারেন। এইরূপ বিবেচনা করিতে করিতে চারুদত্তের সমীপে উপস্থিত হইল, এবং অতি দীন নয়নে চারুদত্তের পানে অবলোকন করিয়া কাতর বচনে কহিল, আৰ্য্য চারুদত্ত ! রক্ষা কর। এই বলিয়া চারুদত্তের চরণোপান্তে পতিত হইয়া রহিল। সন্নিহিত লোকেরা কহিয়া উঠিল, তাগ করুন, ইহাকে তাগ করুন ; আমরা ইহার নৃশংস ব্যবহারের সমুচিত শাস্তি দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছি। শকার সাতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিল, হে অনাথনাথ ! হে দয়াময় ! শরণাগত ও চরণানতকে প্রাণদান কর, আপনি ভিন্ন আর আমার অন্য গতি নাই। চারুদত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল দেখিয়া কারুণ্যরসে মগ্ন হইলেন, কহিলেন, ভয় নাই, ভয় নাই, স্থির হও। শরীরিক বিরক্ত ও ব্যস্ত হইয়া পাশ্চাত্ত্য জন-গণের প্রতি কহিল, তোমরা কি দেখিতেছ ? পাপিষ্ঠকে আর্দ্রাব নিকট হইতে স্থানান্তরিত কর, পবিত্র পদ স্পর্শ করিয়া যেন অপবিত্র না করে। চারুদত্তকে সম্বোধন করিয়া কহিল, আৰ্য্য ! এ পাপাচার্য্য কীরূপ দণ্ড করা যাইবেক, শীঘ্র অনুমতি করুন। ইহাকে কি অপ-রাধ মত বধ করিয়া ভূমিতে আকর্ষণ করা যাইবেক ? কি কুকুর দ্বারা খাওয়ান যাইবেক ? কিয়া শূলে দেওয়া যাইবেক ? অথবা কর-পত্র দ্বারা বিদারিত করা যাইবেক ? চারুদত্ত বলিলেন, আমি যাহা কহিব সে কথা কি রাখিবে ? শরীরিক বলিল, তাহাতে সন্দেহ কি ? শকার ব্যগ্র চিত্তে বলিল, হে কৃপানিধান ! রক্ষা করুন। আপনি যেরূপ দয়াময়, তদমুখায় দয়া প্রকাশ করুন। এমন কর্ম্ম আর কখন করিব না।

এমত সময়ে চতুর্দিক্ হইতে পৌরেরা উন্মুক্ত কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, বধ কর, ইহাকে বধ কর, খলপ্রকৃতি দুষ্কর্ম্মতিকে রাখা ভাল নয়, কি নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছ ? বিষধরের প্রতি দয়া প্রকাশ উচিত নহে, খল-চরিত জীবিত থাকিলে অনেকের অমঙ্গল সম্ভাবনা। এ এখন

বিহঙ্গরাজের অভিযুগ্মগত কৃষ্ণসর্পের নায়, সিংহের সম্মুখে পতিত শৃগালের নায়, দীনতা প্রকাশ করিতেছে। যাহার স্ত্রীহত্যায় দয়া নাই, ব্রহ্মবধের ভয় নাই, অধর্মের শঙ্কা নাই, ঐদৃশ নারকীর নরক-পতনই উচিত। বসন্তসেনা চারুদত্তের কণ্ঠ হইতে বধ্যমালা লইয়া শকারের গলদেশে নিক্ষেপ করিলেন। শকার বসন্তসেনার প্রতি কাতর দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, আর্যো! অপরাধ মার্জনা কর, আর আমি এমত কুকার্য্য করিব না। শর্কিলক অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, কে কে এখানে আছ? দুরাশ্বাকে এস্থান হইতে লইয়া যাও; আর্য্য চারুদত্ত! অমুমতি করুন, এ অধর্মের বিরূপ দণ্ডবিধান করা যাইবেক? চারুদত্ত বলিলেন তোমরা কি আমার কথা রাখিবে? শর্কিলক কহিল তাহাতে সন্দেহ কি? কেন পুনঃ পুনঃ এই কথা কহিতেছেন? আমরা নিতান্তই আত্মবহ। চারুদত্ত বলিলেন সত্য বলিতেছ? শর্কিলক বলিল সত্যই বলিতেছি। চারুদত্ত বলিলেন যদি কথা রাখ তবে শীঘ্র ইহাকে, শর্কিলক অরিত বচনে বলিল, কি বধ করিব? চারুদত্ত কহিলেন, না, না, ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক বলিল কি নিমিত্ত অনর্থকারীকে ছাড়িয়া দিতে বলিতেছেন? ধর্মশাস্ত্র-প্রণেতারা আততায়িবধে দোষাতাব লিখিয়াছেন, ঐদৃশ দুরাচারের প্রাণহত্যায় অধর্মের লেশমাত্রও নাই। চারুদত্ত বলিলেন, কৃতাপরাধ শত্রু শরণাগত ও চরণানত হইলে শস্ত্রদ্বারা হস্তব্য নহে।

শর্কিলক বলিল, তবে ইহাকে কুকুর দিয়া খাওয়াই? চারুদত্ত বলিলেন, না না, অপরাধ মার্জনা করিয়া ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, বোধ হয় আপনি উচিত আদেশ করিতেছেন না, যদি ইহার স্বভাবদোষ জানিয়া শুনিয়াও এমত আজ্ঞা করেন উপায় নাই। চারুদত্ত বলিলেন, সে যাহা হউক এখন ইহাকে ছাড়িয়া দাও। শর্কিলক নিতান্ত অনিচ্ছুকভাবে, ভাল, এই দিলাম, এই বলিয়া শকারের বন্ধন খুলিয়া দিল। লোকেরা, যা বেটা বাঁচিয়া গেলি,

তোর বড় কপাল, এই বলিয়া বলপূর্ব্বক গলহস্ত দিয়া বিদায় করিল । শকার বহির্গত হইয়া, আঃ বাঁচিলাম, আজি প্রাণ থাকিবে, এরূপ আশা ছিল না । অনন্তর, কখন দ্রুতপদে গমন করিতে করিতে, কখন বা বিবর্তিত মুখে পশ্চাদ্ভাগ দেখিতে দেখিতে প্রস্থান করিল ।

এমত সময়ে অনতিদূরে এক করুণ ধ্বনি উথিত হইল, “হায় ! ভুব-  
নাবতঃ স সার্থবাহের বংশ কি এক কালেই ধ্বংস হইল ? বিচার-  
বিমূঢ় ছুরাচার পালক রাজা আৰ্য্যব্রত আৰ্য্য চারুদত্তের প্রতি নিষ্ঠুর  
আদেশ দিয়াছে, জানি না এত ক্রণ তাঁহার কি দশা হইল । এখানে  
তাঁহার সহধর্ম্মিণী নিতান্ত শিশুর প্রতি নিঃস্নেহ হইয়া, পতির অমঙ্গল-  
বার্তা হ্রঃসহ জানিয়া, জ্বলন্তিতানলে আত্মসমর্পণে উদ্যত হইয়াছেন,  
সুতরাং শিশুটী যে জীবিত থাকিবে, কোন মতেই বোধ হয় না ।”  
শর্ম্মিলক শব্দানুসারে কর্ণপাত করিয়া, আকর্ষণপূর্ব্বক উচ্চৈঃস্বরে  
কহিল, কি হে চন্দনক ! কি বলিতেছ, ব্রতাস্ত কি ? চন্দনক সহসা  
উপস্থিত হইয়া কহিল, আপনি কি দেখিতেছেন না ? রাজপ্রাসাদের  
দক্ষিণে মহা জনতা হইয়াছে ; ঐ স্থানে আৰ্য্য চারুদত্তের ভার্য্যা আৰ্য্যা  
ধূতা দেবী, জ্বলন্তিতায় তমুত্যাগের আয়োজন করিতেছেন । আমি  
অনেক কহিয়াছিলাম, আৰ্য্যো ! সাহস করিবেন না, আৰ্য্য চারুদত্ত  
জীবিত আছেন ; কিন্তু সেই পতিব্রতা মনোব্যথায় নিতান্ত ব্যথিতা,  
সুতরাং কেই বা শুনে কেই বা প্রত্যয় করে ; তিনি আমার কথা  
কোন মতেই গ্রাহ্য করিলেন না । স্বজনগণ সজল-নয়নে নিবারণ  
করিতেছেন, শিশুটীও রোদন করিতে করিতে বসনাঞ্চল ধরিয়া  
আকর্ষণ করিতেছে, তথাপি তিনি নিজ অধ্যবসায় হইতে বিরত  
হইতেছেন না । আমি করি কি, এখানে আসিয়া যদি কোন সছুপায়  
করিতে পারি, এই আশয়ে দ্রুত পদে আসিয়াছি । সকলে শুনিয়া  
অত্যন্ত আকুল হইলেন । চারুদত্ত সান্ত্বনয় কাতর ও উদ্ভিগ্ন হইয়া,  
হা প্রিয়ে ! হা পতিপ্রাণে ! আমি জীবিত থাকিতে ই তুমি এ কি



করিলে ? এই বলিয়া উৰ্দ্ধ-দৃষ্টি পূৰ্ব্বক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া  
কহিলেন, প্রিয়ে চারুচরিতে !—

জানি জানি গুণবতি, হারাইয়া প্রাণ পতি,

কতু না রাখিবে নিজ প্রাণে ।

কি কব তোমারে ভায়, চন্দ্রমা যেখানে যায়,

চন্দ্রিকাও যায় সেই স্থানে ॥ ৮৪

তবু তব, প্রিয়তমে ! যোগ্য নয় কোন ক্রমে,

হয়ে সতী পতিবিনোদিনী ।

পতিরে না সঙ্গে নিয়া, স্বৰ্গ সুখধামে গিয়া,

সুখভোগ কর একাকিনী ॥ ৮৫

এইরূপ কহিতে কহিতে মূৰ্ছিত ও ধরাতলে পতিত হইলেন । শৰী-  
লক চারুদত্তকে তদবস্থ দেখিয়া, আকুল ও ব্যস্ত সমস্ত হইয়া কহিল,  
হায় ! কি সৰ্বনাশ, কি প্রমাদ ! ত্বরায় গমন করিয়া আসন্ন-মরণ  
পতিপ্রাণাকে সাশ্রু না করিব বাসনা করিতেছিলাম, এ কি হইল !  
আর্য্য মোহ প্রাপ্ত হইলেন ! হা, সব বুঝা হইল ! প্রাণ পণে এত  
যে যত্ন করিলাম সকল বিফল হইল, করি কি ? বসন্তসেনা ব্যাকুল  
হইয়া চারুদত্তের সঙ্গে করকমল প্রদান পূৰ্ব্বক কহিতে লাগিলেন,  
আর্য্য ! উঠ উঠ, শীঘ্র যাইয়া আর্য্যাকে জীবন দান কর, এমত অধীর  
ও কাতর হইয়া থাকিলে বিলম্ব প্রযুক্ত অমঙ্গল সম্ভাবনা, উঠ উঠ ।  
চারুদত্ত কিঞ্চিৎ চৈতন্য লাভ করিয়া কহিতে লাগিলেন, হা প্রিয়তমে !  
হা গুণভূষণে ! তুমি কোথায় আছ ? আমি কাতর হইয়া ডাকিতেছি,  
একবার আসিয়া উত্তর দাও, দেহ মন শীতল কর । চন্দনক বলিল,  
আর্য্য ! চলুন চলুন, বিলম্ব করা কর্তব্য নহে, গাত্রোখান করুন ।  
অনন্তর সকলে দ্রুতপদে ধাবমান হইলেন ।

এখানে চারুদত্তের সহধর্ম্মিণী পাবকাস্তিমুখে গমন করিতেছেন,  
রোহসেন অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, রত্নিকা ও গৈত্রেয়

পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছেন। ধূতা সজ্জন-নয়না কাতর-বদনা হইয়া পুত্রের মুখচুম্বনপূর্ব্বক কহিতে লাগিলেন, বাপধন ! তুমি আমাকে ছাড়িয়া দাও, আর বাধা দিও না, পাছে আৰ্য্যপুত্রের অমঙ্গল শুনিতে হয়, এজন্য বড় ভীত ও ব্যস্ত হইয়াছি, আর প্রাণ ধারণ করিতে পারি না, যন্ত্রণাও সহ হয় না, ছাড়িয়া দাও। এই বলিয়া চেলাঞ্চল আকর্ষণপূর্ব্বক দ্রুতপদে অনলাভিমুখে চলিলেন। রোহসেন কাঁদিতে কাঁদিতে সত্বরে গিয়া পুনর্বার অঞ্চলে ধরিল, কহিতে লাগিল, মা ! তুমি মরিলে আমি আর বাঁচিব না, আর আমার কে আছে, কাহার কাছে দাঁড়াইব, কে আমাকে থাওয়াইবে, কে ই বা আমাকে ভাল বাসিবে ? মৈত্রেয় কহিলেন, আৰ্য্যো ! ভর্তৃবিরহিত-চিত্তাধিরোহণ ব্রাহ্মণজাতির পক্ষে প্রশস্ত নহে, করিলে পাপ হয়, ধর্ম্ম-শাস্ত্র-প্রবর্ত্তক ঋষিগণ নিষেধ করিয়াছেন। ধূতা বলিলেন, আৰ্য্য ! বরং পাপাচরণে নরকপতনও শ্রেয়ঃ, আৰ্য্যপুত্রের এই অমঙ্গল শ্রবণ কোন মতেই সহ করিতে পারিব না।

এ দিকে শর্কিলক দূর হইতে দেখিয়া কহিল, আৰ্য্য ! চলুন চলুন, শীঘ্র চলুন, আৰ্য্য। প্রজ্বলিত অনল সম্মিধানে দগ্ধায়মানা আছেন, বুঝি বা জীবিত থাকিতে থাকিতে নিকটস্থ হইতে পারিলাম না। চারুদত্ত, হা প্রিয়ে ! বলিয়া নিরীক্ষণ করিতে করিতে ধাবমান হইলেন। এখানে ধূতা সজ্জননয়নে কহিলেন, রদনিকে ! এই পিতৃ-মাতৃহীন শিশুর প্রতি কিঞ্চিৎ স্নেহ রাখিবে, আর আমার প্রতি দয়া প্রকাশিয়া একবার রোহসেনকে ফ্রোড়ে কর, আমি সমীহিত সাধন করি। রদনিকা করুণস্বরে কহিল, আৰ্য্যো ! আমিও মনে করিয়াছি, আপনকার পথোপদেশিনী হইব। ধূতা মৈত্রেয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আপনি একবার রোহসেনকে গ্রহণ করুন, ইহার প্রতি যে দয়া করিবেন না, একথা মুখেও আনা উচিত নহে, তথাপি স্নেহবশতঃ নিবেদন করি, রোহসেন যেন অমাত্যাবে লালায়িত না হয়, যত দূর

পারেন করিবেন। তৈমজ্যে কাতর ভাবে কহিলেন, সমীহিত-সিদ্ধির নিমিত্ত ব্রাহ্মণকে অগ্রে লইয়া যাইতে হয় ; অতএব আমিও আপনকার অগ্রণী হইব। ধূতা ছুঃখিতা হইয়া, হায় ! কেহই কথা রাখিলেন না ? কি করি, এই বলিয়া রোহসেনকে ফোড়ে লইয়া বদন চুষন করিয়া বাষ্প-গদগদ স্বরে কহিলেন, বৎস ! তুমিই স্বয়ং ঐশ্বর্য অবলম্বন কর, অশান্ত হইও না, আমাদের তিলোদক দানের নিমিত্ত চিরজীবী হইয়া থাক, আপনি ই আপনাকে রক্ষা কর, আৰ্য্যপুত্র আর তোমার লালন পালন করিবেন না, তিনি যে পথে গমন করিলেন আমাকেও তৎপথগতা জ্ঞান করিয়া পিতৃ মাতৃ স্নেহে বিসর্জন দাও। এমত সময়ে চারুদত্ত সহসা তৎসমীপে উপস্থিত হইয়া, আমিই অবোধ শিশুকে সান্ত্বনা করিতেছি, এই বলিয়া বালককে বক্ষস্থলে লইয়া মুখচুষন করিলেন। ধূতা সত্বরে অভিলষিতসাধনের নিমিত্ত ছতবহের দিকেই দৃষ্টিপাত করিয়া রহিয়াছিলেন, এই অসম্ভাবনীয় অমৃতময় বাণী শ্রবণ করিয়া অবলোকনপূর্বক সবিস্ময় মনে কহিলেন, এ কি ! আৰ্য্যপুত্রের স্বর-সংযোগের ন্যায় যে বোধ হইতেছে ; এমন দিন কি হইবে ? পুনর্বার এই নেত্রে কি আৰ্য্যপুত্রকে দর্শন করিতে পাইব ? অনন্তর বিশেষ রূপে নিরীক্ষণ করিয়া পরমাত্মাদপূর্বক কহিলেন, সত্যই যে আৰ্য্যপুত্র ; যাহা হউক, বড় সৌভাগ্য, পুনর্বার ইহাকে নয়নাতিথি করিলাম। রোহসেন দেখিয়া সহাস্যবদনে কহিতল গিল, আহা ! পিতা আসিয়া যে আমাকে কোলে করিলেন, আমি পিতার কোলে উঠিয়াছি, আহা আহা ! মা, মা ! তাত আসিয়াছেন, আর তুই কাঁদিস্ না, আর তুই মরিবি কেন ? পরে অবরোহণপূর্বক হস্তদ্বয়ে জননীকে অবলম্বন করিয়া, উন্মুখ ভাবে মাতৃমুখ নিরীক্ষণকরত নৃত্য করিতে লাগিল। ধূতা চারুদত্তের মুখারবিন্দ দর্শন করিতে করিতে সজল নয়নে রোহসেনকে ফোড়ে লইয়া, বদনচুষন করিলেন। চারুদত্ত ধূতার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,—

প্রাণাধিকে প্রিয়তমে, থাকিতে এ প্রিয়তমে,

এ কি হে কঠোর ব্যবহার ।

বিপদ ঘটতে যদি, এ সুখে দুখের নদী,

বহিত, হইত হাহাকার ॥ ৬৬

বল দেখি সুবদনি, থাকিতে দিবস-মণি,

কমলিনী মুদে কি নয়ন ।

জেনে শুনে বিধুমুখি, অকারণ হয়ে চুখী,

দিতে ছিলে অনলে জীবন ॥ ৬৭

অনন্তর বিপৎ-পাশবন্ধন হইতে পরিমোচনের কথা সবিস্তর বর্ণন করিলেন । ধূতা পরমানন্দে মগ্ন হইয়া বলিলেন, আর্ঘ্যপুত্র ! এই নিমিত্তই পদ্মিনীকে অচেতন বলে, তাহার যদি বোধ থাকিত, প্রাণেশ্বরের অশুভঘটনার পূর্বেই নেত্রনিমীলন করিত, সন্দেহ নাই । টেম্বেয়ে অবলোকন পূর্বক হর্ষবিকসিত মুখে, আহা ! পুনর্বার এই চক্ষেই প্রিয়বয়সাকে অবলোকন করিলাম ! কি আশ্চর্য্য ! পতিব্রতার কি অদ্ভুত প্রভাব, সত্যীত্ব-ধর্ম্মের কি অপূর্ব মহিমা ! আর্ঘ্য পাবকপ্রবেশের উপক্রম করিবামাত্রই প্রিয়সমাগমসুখ লাভ করিলেন, এই বলিয়া চারুদত্তের সমীপস্থ হইলেন । চারুদত্ত সানন্দমনে, বয়স্য ! আইস আইস, এই বলিয়া, আলিঙ্গন করিলেন । রদনিকা আচ্ছাদিতা হইয়া, আহা ! আজি কি সুপ্রভাত, আজি কি সৌভাগ্য ! আর্ঘ্য ! আমি প্রণাম করি, এই বলিয়া চারুদত্তের চরণে প্রণিপাত করিল । চারুদত্ত পৃষ্ঠে হস্ত প্রদানপূর্বক সাদর বচনে রদনিকাকে উত্থাপিত করিলেন । ধূতা, বসন্তসেনাকে অবলোকন করিয়া কহিলেন, এই যে আমার ভগিনী সৌভাগ্যক্রমে কুশলে আছেন, আইস প্রিয় ভগিনি ! নিকটে আইস । বসন্তসেনা আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিয়া সমীপে গিয়া প্রণাম পূর্বক বলিলেন, আপনাকে জীবিত দেখিয়া এখন কুশলিনী হইলাম । অসামান্য-হৃদয়া ধূতা অগ্রবর্তিনী হইয়া বসন্তসেনাকে আলি-

জন করিলেন । শর্কিলক সানন্দ মনে কহিল, আহা ! আজি কি সুখের দিন ! আৰ্য্য চারুদত্ত সৰ্ব্ব প্রকারেই সুখী হইলেন । চারুদত্ত হৃষ্ট বদনে কহিলেন আমার এই সম্ভোষণাত কেবল আপনকার প্রসাদেই হইল ।

অনন্তর শর্কিলক বসন্তসেনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, আৰ্য্য ! রাজা আৰ্য্যক ভবদীয় সৌজন্যগুণে পরিতুষ্ট হইয়া অদ্য হইতে আপনাকে বধূ নাম প্রদান করিলেন । বসন্তসেনা পরম প্রীতি লাভ করিয়া কহিলেন, আৰ্য্য ! আমি চরিতার্থ হইলাম, জীবন সফল হইল, মনের অভিলাষ পূর্ণ হইল । শর্কিলক বসন্তসেনার মস্তকে বধূ-চিত্ত অবগুণ্ঠন প্রদানপূর্ব্বক চারুদত্তকে জিজ্ঞাসিলেন আৰ্য্য ! এই পরমোপকারী ভিক্ষুর কি প্রত্যুপকার করা যাইবে ? আজ্ঞা করুন । চারুদত্ত ভিক্ষুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, হে প্রাণ-প্রদ দয়াসিন্ধু মহাশয় ! আপনকার কি অভিমত ও বহুমত, অনুগ্রহ করিয়া প্রকাশ করুন । ভিক্ষু বলিল, আৰ্য্য ! সংসারের ঐদৃশ অনিত্যতা দর্শন করিয়া, প্রব্রজ্যাতেই আমার দ্বিগুণতর স্মৃহা ও বহুমান হইতেছে, বিষয়বাসনায় কোন মতেই প্ররুতি হয় না । চারুদত্ত বলিলেন, সখে শর্কিলক ! যোগসাধনেই ইহাঁর অতিশয় দৃঢ়তা ও স্থির-প্রতিজ্ঞা দেখিতেছি ; অতএব বৌদ্ধগণের সৰ্ব্ববিহারেই ইহাঁকে কুলপতি-পদে প্রতিষ্ঠিত কর । শর্কিলক, যাহা মহাশয়ের অভিমত, অদ্যাবপি ইনি সকল মঠের অধ্যক্ষ হইলেন । ভিক্ষু বলিলেন, আমি কৃতার্থ হইলাম । শর্কিলক জিজ্ঞাসিল, স্বাবরকের কি হিত বিধান করা যাইবে ? চারুদত্ত বলিলেন, এই সুশীল দাসত্ব-শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হউন, চন্দনক এই নগরীর দণ্ডপালক হউন, সেই চণ্ডালের সকল চণ্ডালের অধিপতি হউক, এবং রাজশ্যালকও পূৰ্বে যে পদে নিযুক্ত ছিল, তাহাতেই থাকুক ।

শর্কিলক বলিল, আপনি যাহা যাহা আদেশ করিলেন, সমুদায়

করিব ; কিন্তু রাজশ্যালক ছুর্ত্তকে দেশে রাখা আমার অভিমত  
নহে, এতাদৃশ খলপ্রকৃতি নরাধমকে নির্দাসিত করাই কর্তব্য, জীবন-  
লাভই তাহার পক্ষে বিস্তর হইয়াছে। চারুদত্ত বলিলেন, না না,  
তাহাকে আগ্রয়ে রাখিয়া পালন করাই বিধেয়। শর্কিলক কহিল,  
যদি নিতান্তই এই ইচ্ছা, তবে তাহাই হউক ; সম্প্রতি নিবেদন এই,  
আর কি মহাশয়ের অভিলষিত আছে আজ্ঞা করুন, তদমুবর্তী হই।  
চারুদত্ত বলিলেন, প্রিয়সখে ! ইহা অপেক্ষা আরও কি প্রিয়তর  
আছে ? দেখ আমার কি না হইল ?—

বধার্থী বিপক্ষকুল, বিধাতাও প্রতিকূল,

অকূলে আমারে কূল, দিল না হে দিল না।

অপযশ-পারাবার, পুনর্বার হব পার,

মনে হেন আশা আর, ছিল না হে ছিল না ॥ ৮৮

আজি বিধি অমুকূল, যুচিল কলঙ্ক-শূল,

চরিত্র পবিত্রমূল, হইল হে হইল।

বিপক্ষ চরণে নত, তারে না করিয়া হত,

আশ্রিত পালন ব্রত, রহিল হে রহিল ॥ ৮৯

অধার্মিক ভূপে হানি, বন্ধু হলো পৃথ্বীজানি,

সিদ্ধ পুরুষের বাণী, থাকিল হে থাকিল।

প্রিয়ারে হেরিব আর, হেন মনে ছিল কার,

আসি প্রাণ সে আমার, রাখিল হে রাখিল ॥ ৯০

মিলন তোমার সনে, জায়া রক্ষা ছত্যাশনে,

যে আনন্দ আজি মনে, কি কব হে কি কব।

বল বল বন্ধুবর, জগতে ইহার পর,

কি বা আছে প্রিয়তর, বিভব হে বিভব ॥ ৯১

ফলতঃ যদি মানবের আশা-লভা বাসনাধিক-ফলশালিনী হয়,

তবে বাসনা এই,—

ধরাধামে ধেমুচয়, যেন দুঃখবতী-রয়,  
 ভূমি সর্কশস্যময়, হয় যেন হয় হে ।  
 বর্ষাকালে বর্ষে বর্ষে, বারিধর যেন বর্ষে,  
 তার গুণে এই বর্ষে, সব সুখময় হে ॥ ১১  
 নাম জগত্তের প্রাণ, রাখে জগত্তের প্রাণ,  
 শীতল, সুগন্ধবান, ধীরে যেন বয় হে ।  
 প্রমোদে মানবগণ, রহে যেন অশুষ্কণ,  
 নিজ ধর্মো দ্বিজগণ, রয় যেন রয় হে ॥ ১২  
 রাজা নীতিপরায়ণ, প্রজা প্রতি রাখি মন,  
 যেন করে সুশাসন, অরি করি জয় হে ।  
 প্রজা যদি রাজপ্রিয়, প্রজা যদি রাজপ্রিয়,  
 তবে হয় বড় প্রিয়, সুখ অতিশয় হে ॥ ১৪

অনন্তর সকলে ই আনন্দের পরা কান্ধা প্রাপ্ত হইলেন । চারুদত্তের  
 জননী পুত্রের বিপৎ শুনিয়া এ পর্বাস্ত্র শোকাভিভূতা, মূর্ছিতা ও ভূতল-  
 শায়িনী হইয়া ই ছিলেন । চারুদত্ত নিকটে গিয়া প্রণামপূর্বক তাঁহাকে  
 আনন্দনীরে আত্মাবিতা করিলেন । পরে টেম্বেয়, শর্কিলক ও চন্দন-  
 ককে সঙ্গে লইয়া, নব ভূপতি আর্ব্যকের নিকটে উপস্থিত হইলেন ।  
 আর্ব্যক চারুদত্ত-দর্শনে অপার আনন্দ-পারাধারে ভাসিতে লাগিলেন,  
 এবং বহুযত্নে পরম বন্ধু চারুদত্তকে আপনার সর্কধাক্কের পদে অতি-  
 বিকৃত করিলেন । উজ্জয়িনী নগরে পুনর্বার সুখসমৃদ্ধি সমাগত হইল ।  
 সকলে ই পরমানন্দে কাল যাপন করিতে লাগিলেন ।











